□马建立

    引言：从医的时光已逝去三十一载，斗转星移，岁月流逝，许多往事都已从记忆的苍穹褪色淡忘，我和双胞胎患者母女之间的一段往事，如美丽的风景一直珍藏在我记忆的深处。

    21岁时，我刚从周口卫生学校毕业，被分配到距县城十余公里的一家乡级医院工作。故事发生在一个风雪交加的冬夜里，一阵急促的脚步声由远及近，医生值班室的门被推开，鹅毛似的大雪伴着寒风翻卷着涌进诊室，雪花在诊室橘黄色的灯光下飘舞。从诊室外急匆匆走进来一对气喘吁吁的青年夫妇。虽是冰天雪地，他们头上却冒着热腾腾的汗气，大头鞋上沾满了雪泥，一看便知是从遥远的乡下急匆匆赶来的。二人大衣里都包裹着一个10个月大小的女婴。这是一对双胞胎女婴，症状相似，额头滚烫，脸蛋通红，精神萎靡，喉管中发出“叽叽”的痰鸣。我为其测体温、听诊，诊断为重症肺炎，并给予了吸氧、退热、输液等抗感染治疗。也许孩子的母亲太疼爱自己的女儿，也许是对我这个乳臭味干的年轻医生放心不下，她每隔一小时便敲门让我去诊视一次，测体温、听诊，一夜无眠……
    3天后的傍晚，残阳西坠，房顶上的残雪已消融殆尽，我正在诊室门口小憩，忽见双胞胎的母亲面带愠色，急匆匆地奔向诊室。她怒气冲冲地说：“马大夫，你怎么给大芹、小芹看的病，两个孩子快不行了！”霎时，我心头一紧，来不及多想，迅速拿上听诊器跑向诊室后面的病房。只见双胞胎面色苍白、口唇紫绀，点头呼吸，两肺满布湿啰音，像霜打的茄子有气无力，命悬一线，我立即吩咐护士给她们吸氧，并迅速跑向药房。“贾药师，请先给我取西地兰、地塞米松、呋塞米、氨茶碱、洛贝林针各1支，25%葡萄糖注射液2支。我先垫费签字，我管床的双胞胎大芹、小芹病危。”“怎么？大芹、小芹是你管的病号？马医生，你太实在了！你知道吗，每天的用药处方都是你们病房主任所开，这两天她俩每天都输液560毫升。”说着，他递来了双胞胎患儿母亲取药的处方，用药情况及开方人签名赫然在目。如醍醐灌顶，我蓦然醒悟，明白了一切：为了防止患儿心力衰竭，重症肺炎患儿每天要把输液量控制在100毫升以内。我每天给双胞胎开出的输液量是80毫升，双胞胎母亲可能认为科主任年纪大一些，医疗经验丰富，待我查房开过处方后，她便把我开的处方悄悄藏起来，再找科主任开方。双胞胎的母亲不知道术业有专攻，科主任给双胞胎是按脱水患者开的输液量，增加了其心脏负担，导致心力衰竭。瞬间，代人受过的委屈感油然而生，沮丧和懊恼围绕着我。3天前，一名10岁肺炎患儿突发心力衰竭，因看病延误，来不及用药，致救治无望，孩子最终死在门诊注射室。母亲痛失爱子，撼天动地的痛哭声，余音未散，仍然萦绕于耳……那一刻，我深感生命的脆弱和无常，更明白肩上的责任。“德不近佛者，不可为医”，母爱是伟大的，也是自私的，作为患儿母亲，为了使患儿早日恢复健康，即便是有一些逾越规章的做法也应予以原谅，我不能因这位母亲的错误而见死不救。
    强心、平喘、利尿、吸痰……抢救在有条不紊地进行着，我在患儿床前抢救、指挥、观察着，等待是一种难言的煎熬，20分钟后，双胞胎患儿终于脱离危险。我擦了擦额头的汗珠，如释重负，长吁一口气。面对眼前发生的一切，双胞胎母亲眼含热泪，面带愧疚，突然下跪：“对不起，马大夫，谢谢你救了我女儿。”我急忙把她扶起：“没什么，应该的，如果需要会诊，一定要告诉我，我会帮你联系的。”双胞胎母亲泪眼婆娑地点了点头。我终于释然。将心比心，换位思考，真诚的沟通和彼此的信任是医患和谐的一剂良药，对医生如此，对患者亦然。
    寒来暑往，冬去春来，两年后春季的一天，我已调至医院门诊。诊室窗外的梧桐树郁郁葱葱，枝繁叶茂，两只百灵鸟在树上跳上跃下，清脆的鸣叫似银笛，悦耳动听。诊室走进一位妇女，手拉着两个面色红润、健康活泼的双胞胎，微笑着来到我的诊桌前：“马大夫，还认识我吗？”她把手拉的两个双胞胎女孩，扯到我面前：“大芹、小芹快叫大伯，他是你们的救命恩人！”
    原来她从我诊治过的一位患者口中得知我于近日要调回城郊工作，就专程骑自行车带着她的双胞胎女儿奔赴十几公里路来与我道别。我鼻子一酸，双眼热泪盈盈。医者最大的快乐是被患者理解和认可，我把感动藏在心底，说声：“辛苦了，谢谢！”
    我忽然觉得，假如我们能把生命中的所有患者都当成亲人，以悲悯的情怀善待他们，并向他们敞开心扉，去点亮心中那盏善良温暖的心灯，不仅能照亮自己也能温暖别人。
    （作者供职于河南省沈丘县北郊乡卫生院）