引语
    这是一篇术后患者的回忆录。患者在跟医务人员的交流中说得最多的就是两个字：谢谢。谈话结束，他把早已准备好的锦旗送到了医务人员的手中，还是说了这两个字：谢谢！看到锦旗上“医术高明”4个烫金大字，听着患者由衷的话语，一股暖流涌上了医务人员的心头。这是真真切切地发生在我们身边的故事。

    窗外，夜色阑珊。
    室内，宁静安逸。
    在病房里柔和的灯光下，我在遐想，在回忆……不知道从什么时候开始，我的上腹部开始出现闷痛和饱胀感。我跟所有患病的人心态一样，害怕、恐惧、莫名其妙地胡思乱想，慌忙穿梭于各个医院之间，却没有任何一家医院能给我准确的答案。我想知道真相，也害怕知道真相，这种矛盾的心理无时无刻不在折磨着我。
    多亏同村人的提醒，我来到济源市第二人民医院胸外科，我就像抓住了一根救命稻草一样找到了胸外科李主任。他详细问了病史，仔细查体，建议我做个胃镜检查。检查结果显示：贲门癌。尽管徘徊不定的心落了下来，但这样的结果对我来说无疑是一个最坏的答案。当我把检查报告递给李主任的时候，他看见我拿着报告单的手不停地颤抖，于是让我坐下，给我慢慢地分析病情，安慰我说：“这病好好治疗是关键，我建议手术，您得打起精神啊，要做好与疾病抗争的心理准备！”回到家里，我一夜未眠。对我来说，得了癌症犹如晴天霹雳，需要做手术就好比上战场，手术能顺利吗？术后恢复得怎么样？会有什么意外发生吗？
    看得见的恐惧和看不见的恐惧就像一波一波的巨浪在我心里翻滚，仿佛在吞噬着我的生命。最后，我想起李主任的话，是啊，既然得了这病，就得治，好好治，打起精神治！
    第二天，我拿着银行卡和医保本办理住院手续，收费处的同志告诉我，我符合先诊疗后结算的看病条件。于是我拿着身份证和医保本，一分钱没花就住进医院。住院后，李主任再次认真分析我的病情，考虑我有10年高血压病史，也做过心脏起搏器植入术，心内科、麻醉科等相关科室主任来为我会诊，做了消化道造影和各项化验检查，最后一致认为我符合手术治疗的条件。就这样，经过重重“考验”，我终于上了手术台。
    手术在全麻下进行了3小时，最后顺利完成，等我清醒后发现身上插了4根引流管。李主任就在我的病床前，对我说：“手术做得很成功。”我心里踏实了。换药的时候，我看见自己的腹部正中有一长约15厘米绕脐手术瘢痕，听主管医生史留强告诉我，手术探及肿瘤位于贲门，侵及胃体、大小弯侧及食管下端，肿瘤大小约4厘米×3.5厘米×1.5厘米，经上腹正中入路的手术方式治疗贲门癌效果好，术后可减轻胃液反流，并发症少。他又说：“目前情况挺好的，你就放心吧！”“放心，我一百个放心。”我连忙答道。从术前的基础疾病控制、围手术期准备到手术中具体操作及术后治疗，另一位医生给我做了详细讲解，科室已经给我研究好个性化治疗方案，希望我能够积极配合治疗。“配合，一定配合。”我知道，他们是在用自己的心血与汗水“书写”着每一个治疗步骤。
    如今，我已经进入第二个化疗期，平日里在街上转悠，谁都说看着我不像个患者，精神头儿很好。只有我自己心里明白，曾经是怎样的痛苦、迷茫、绝望……然而，我庆幸我信任身边的医生并接受了手术，他们用实实在在的行动践行了医者仁心。
    （这是一位患者的自述，由济源市第二人民医院医务人员陈晨记录整理）