方寸诊室 “三味”人生
□张振波

   2018年8月1日，结束了3年全科医师规范化培训，我满载着8年学医的收获，怀揣着当年的承诺，肩负着服务群众的重担，来到定向工作单位——河南省中牟县郑庵镇卫生院。我将在这里实现我的梦想，履行我的责任！在这8年的时间里，国家培养了我，给了我最好的学习机会，安排我参加全科专业住院医师规范化培训，促使我“羽翼更加丰满”。当时的中牟县卫生计生委（现为中牟县卫生健康委员会）对我关爱有加，积极解决我的编制、待遇等问题，让我安心工作。同时，我从未忘记初心。随着对医学知识的深入了解，我更加确信自己选择的路。我曾经说过一句话：我没有理由后悔，我想去帮助乡亲，因为我不忍心看到他们的痛苦和期盼的眼神！短暂的职场生涯，让我品尝了3种味道。
    首先是酸的味道。一位72岁的老太太，因长期上腹部胀痛来就诊。我详细询问其病史，进行体格检查，开药方、帮她取药、耐心指导用药后，她没有离开诊室，而是默默地流下了眼泪。看到这种情况，我急忙拉着她的手说了一些关心的话儿。老太太说，她的孩子没有与她一起住，她时常感到孤单，也没有人嘘寒问暖。随后，她说：“谢谢大夫。现在，我感觉舒服多了。”这时，我紧紧地握住她的手，没有说话，因为当时我不知道怎样表达内心的酸楚。在农村，这种情况并不少见：孩子们去外地打工了，与家人团聚的时间少；也许因为其他原因，老人大多长期独处。因此，看似比较平常的关心与问候，却是他们的“良药”；一句问候就是莫大的欣慰。想到这些，我心里酸酸的。这种动人的画面更加坚定了我的信念，促使我心甘情愿为乡亲们提供诊疗服务。
    其次是苦的味道。一位50岁的女士，空腹血糖21.6毫摩尔/升，尿常规酮体+++。我诊断其为糖尿病酮症，让其服用降糖药物，但治疗效果欠佳。我与患者沟通后，得知患者家属拒绝使用胰岛素，决定出院；一位60岁的老先生，血压195/105毫米汞柱（1毫米汞柱=133.322帕）。我告诉他有疾病风险，建议按时服用降压药，监测血压，均被其拒绝。他说：“我不想一辈子都吃药。”
    在基层，这种情况比较常见，因为多数人不了解最基本的医学常识，比如不知道高血压、糖尿病的风险与危害。同时，他们因得不到及时、规范治疗而出现多种并发症。遇到这种情况时，我感到惋惜、痛苦，只能用无奈的眼神看着他们的背影。也许是这种无奈，促使我更加努力学习医学知识，提高诊疗水平；为他们普及一些基本医学知识。因为我不愿看到他们后悔、期盼的眼神。
    最后是甜的味道。一位33岁的女士，突发眩晕，并伴有恶心、呕吐等症状，在家人的搀扶下来就诊。我详细询问其病史，进行体格检查后，用手法复位为其治疗疾病。她稍微休息了一会儿后，我告诉她耳石症的相关知识及注意事项。此时，她紧紧地握住我的手反复表示感谢，她的脸上露出了满意的笑容。一个4岁的患儿，患了急性喉炎，在半夜急诊住院。当我下夜班时，患儿竟然已经起床，怯怯地走过来，送给我一个棒棒糖，患儿的脸上洋溢着喜悦之情；收下棒棒糖，我蹲下来抱抱她，希望她永远健康、可爱。想起这些事情时，我时常有一种甜蜜的感觉。患者真诚的感谢是对我的激励，鼓舞着我在呵护群众健康的道路上越走越坚定。
 （作者供职于中牟县郑庵镇卫生院）