□李志胜

（一）
  小时候，作为农村孩子，我是很少到县城去的。一日，当时还是民办教师的四叔带我到县城办事。到了县城，四叔给了我一元钱，让我四处转转，买点东西吃。我接了钱以后，什么也没想，一头扎进了新华书店。记得当时什么都没买，可能是合适的书太贵，不合适的书又不愿意买，也可能是当时那一元钱在我心中的分量太重，不想轻易花掉。
  事后，还是听旁人讲，四叔在他教的那个班上，用这个例子教育过他的学生，说我太痴了，好不容易进了趟县城，仅到新华书店转了一圈儿。我当时没有想很多，现在回忆起来，心中沉甸甸的，有些酸。
（二）
  星期天，忘记了时间，穿上衣服仍迟迟不愿离开床铺，遂用手从枕头旁的书堆中拽出一本又一本书翻阅。看我们这地方没有的《鸵鸟》，观《天山飞瀑》，听那《湖乡的橹声》……
  此时，我觉得书，是梦醒迎来的光亮，是透窗而入的清风，是陶醉之中耳闻的美丽乐曲，是满足之时倾听的隽永故事。
  躺着、坐着、歪着、斜着，无论姿势怎样，我的感觉都是一样的，那就是舒适、舒服、舒坦！
  于是，对床一往情深，对书孜孜不倦。
  妻子下班归来，看到我的样子，评论道：真是懒惰！在客厅看电视、读画书的儿子跑了过来，偎依着妻子，对我顽皮一笑。
（三）
  从乡村到城市，从校园进机关，书就像牛奶和面包，像一日三餐，让我一日难离。
  我工作、读书之余，也喜爱写点诗文。我把此看作是一种珍贵的精神寄托，是生命的营养。
  与我保持联系的一位回族老作家，经常写信、打电话给我：“要坚持，坚持……”
　　我为书写了这样一首诗：
　　你们伴随着我/每时每刻/肌体和气味给我温暖；
  由于你们/我昂首挺胸/穿过喧闹的人群/爱，理解，万物善良的声音/在我心中/被充溢的阳光照耀；
  我为你们唱欢乐的歌/写赞美的诗句/你们也许不太注意/一年三百六十五个日子/无论黑夜，无论白昼/你们真诚、美好/以不同的方式/为我注入着热爱生活的活力；
  我拥有了你们/不知不觉中/就拥有了布满鸟语花香的/这个世界！
（四）
  书在我四周。
  书中的文字，通过我的眼睛、大脑，汇入了我的血液，给我前进的动力。
  一日下班后，我再次来到商场西侧的书亭。坐摊的女老板热情招呼我：“好久不见你来了！”
　　好久？多久？今天又来，我又能离开书多久？