周口市地税局 苏童
一想起过年，就非常思念家乡，思念家乡过年的那种气氛，只有感受过那种气氛的人，才能真正感觉到过年是一件多么有意义的事。
在我童年的记忆中，每年一进入腊月，我们似乎就已能嗅到新年的气息。铺天盖地的大雪下纷纷扬扬地下个不停，村庄、田野一片银装素裹，积雪最深时约有一尺左右。我和村里的小伙伴们便来到大街上堆雪人打雪仗，大人们则把自己的屋门前扫出一条蜿蜒曲折的小路，一直与另一家的小路接上头，以便于串门。
新年就在人们急切的盼望中翩然而至。婶婶和母亲把蒸馍的面和好，分别放在几个大盆里，然后把盆埋在厚厚的麦秸里，上面再蒙上三四双被子，保证第二天准时蒸馍。蒸馍时，母亲一股脑儿把我们兄妹安置在厨房的屋檐下，我坐在自己的小板凳上，双手托着下颌，望着屋檐上垂下的一个个晶莹剔透的冰凌条子，等着起笼。起笼的时候，大人决不许小孩子说话，生怕得罪“灶王爷”。在揭开蒸笼的刹那间，全家人的脸上一片肃穆。母亲念念有词地祷告一番，然后拿起一个白馍馍供给“灶王爷”。此后，我们便一哄而上抢馍馍，大人们只是站在一边儿哈哈大笑。
渐渐地，可以看见越来越多的人家在房门上贴起了对联。日夜操劳的母亲逐渐更加地忙碌，家里不宽裕，什么东西都不敢买现成的。母亲领着我们在菜市场割了一小块肉回家，洗净、切好，用盐腌起来，到春节时吃。
日历不紧不慢地翻到了腊月二十八。以前，常听年纪大的人念叨：“腊月二十八，满屋飘着香。”果真，就在这一天，我们家的油锅热腾腾地开了。先是炸鲤鱼、炸排骨、炸虾片，紧接着便是炸油条……
初一的街上热闹极了。姑娘们花枝招展，孩子们欢蹦乱跳，一切都变得单纯而又快乐。接着，是回娘家、走舅家、串姑家、去姨家，一派乐融融的风景。
儿时家乡的人不知道电视机为何物，娃娃们的年夜娱乐活动多半是满街里疯跑。一大群顽皮的娃儿们像喜鹊一般叽叽喳喳叫着，走东家串西家地上蹿下跳。我们把挂挂鞭炮拆开来，一个个放在石碾上，塞到墙缝里，甚至插进牛粪里燃放，并为自己的恶作剧乐得手舞足蹈。
除夕夜里，一定会吃上饺子的。那时人们精神都很好，好多人在除夕夜里整宿不睡。零点一到，各家鞭炮声骤然响起，夜空中火光闪闪。这辞旧迎新的盛大典礼。
当一个个毫无新意的年平淡无奇地走过时，我就越发想念儿时的年味儿，挥不去对家乡的思念。
|
