时至今日，在协和代代之间仍流着张孝骞的几句名言：对病人“如临深渊，如履薄冰”；在临床中牢记四个字“戒、慎、恐、惧”，“每一个病例都是一个研究课题”。这几句是他对“如何做一个好医生”的朴素回答。他认为搞临床离不开病人，不要只做看书的郎中，要临近病人的床。他自己曾成天泡在病房里，如铁屑被磁石吸引似的。观察、判断、处方，然后期待着病情的转机。当病人康复时，他产生的是一种“爱情暴发般的幸福感”。“一生别无所好，唯一的喜爱就是诊治病人”。协和医院司机班的师傅，就怕接张主任上班，只要迟到一分钟，不管刮风下雨，他就拿着拐杖自己走了。“医生早到一分钟，病人就可能活。医生晚到一分钟，病人就可能死。”他一生中单纯的追求，莫过于和病人在一起。
回望20世纪中国的内科学，堪称医学家加医学教育家的大师中，张孝骞应排在最前列。1942年从协和毕业的吴平的解读堪称朴素而精彩：“他对医学教育的重要体会，是从临床医生的需要而来的。他热爱临床，热爱病人，热爱年轻医生，尽自己全力在这些方面贡献力量。”有同辈说，我们敬重他，因为他负着重荷，走过一代老知识分子都走过的路。不泯灭的科学精神在他身上光大，从未停止向医学未知领域的进击。
他展现的高度，是今人快要遗忘了的为医境界。是什么成就了这至高境界？渊博，自省，不断磨砺的思维，以及“和病人在一起”的最朴素的医患形态。每一处，都无声地震撼着今天医界的人们。
医家简介：张孝骞（1897~1987），北京协和医院教授，首批中国科学院士（1995）。杰出的医学科学家、教育家，被誉为中国西医学的先驱，医学界泰斗。
作者简介：讴歌，本名常青，医学博士。
|
