让爱不留遗憾

——读《生命的礼物》有感

□刘 新

周末，我读了《生命的礼物》。这本欧文·亚隆与妻子玛丽莲·亚隆共同完成的书，让我从更广的维度理解人性和死亡，也更加真切地感受到：医学与心理治疗从来不仅是技术，还是对人的尊重与陪伴。

这本书是亚隆夫妇以极大的勇气共同写下的故事，分享了他们在情感与精神上的相互扶持。全书以时间为线索，记录玛丽莲生命最后的时光，也记录欧文在玛丽莲去世后，作为独立个体的思想与情感。它让我更深刻地认识死亡，也看见至亲离世后一个人的心路历程。更重要的是，它让我意识到，临终者不仅需要治疗，还需要被倾听、被理解，被当作一个完整的人来对待；家属不仅需要结果，还需要在无力与悲伤中被陪伴、被支持。

8年来，我陆续失去了两位至亲。玛丽莲的逝去给了欧文接受的时间——他们有病程、有陪伴，有共同书写和告别的过程；而我亲人的离世是突然的，没有给我“接纳死亡”的时间。那种措手不及，让悲伤里混杂着震惊、否认、愤怒和长久的遗憾。回顾这8年来的点点滴滴，从最初的疑惑、愤怒、纠结，到一点点坦然接受，这便是我的心路历程。

阅读这本书时，我好像又和逝去的亲人重新建立了链接：在回忆与思考中，我逐渐明白了生命的意义。我深刻地体会到，哀伤不是需要被迅速“解决”的问题，而是爱在失去之后继续存在的方式。人文关怀，或许就是在别人最脆弱的时候，不急着讲道理，而是允许他悲伤，陪他停留一会儿。

因此，在临床工作中，医务人员帮助患者家属，对患者的死亡有所准备非常重要。这种准备不是冷漠地预告死亡，而是在病情变化中给予坦诚、渐进的信息，创造沟通和道别的机会，关注患者家属的预期性哀伤，让他们有机会表达爱、完成心愿、减少遗憾。我不希望患者家属像当年的我一样，被死亡突然击中，毫无准备地跌入哀伤。这8年给我的感受和改变是：认定的事立即做，因为时间不等人。这本书详细地描写了临终患者的治疗过程、医患沟通、患者内心所想，以及患者在临终时对安宁疗护的期待，还有安宁疗护给患者和家属带来的重要意义与正向反馈，让我深受触动。

记得在两年前，病区收治了一位患终末期骨肉瘤的10岁女孩。因为病情进展较快，医生无法对患儿实施静脉化疗，只能对症治疗。患儿父母不愿让患儿离开医院，坚持治疗到“最后一刻”。每天早上我去查房，看到患儿有气无力、日渐消瘦的身躯，以及患儿父母焦虑又无奈的样子，我觉得作为护士长必须要做点儿什么。我把患儿的爸爸叫到病房外面，对他说：“作为父母，我能理解您此刻复杂的心情，但是我现在有一件事情要和您沟通。”患儿爸爸点点头。我说：“孩子的疾病进展较快，主管医生给您和家人讲了吗？”患儿爸爸点点头说：“我们知道，孩子剩的时间不多了。”我说：“您愿意让孩子带着遗憾离开吗？您可以跟孩子聊聊，看她还有什么愿望，我们一起帮她完成。”患儿爸爸瞬间泪流满面，身体贴着墙壁蹲了下去。过了一会儿，他抬起头，看着我说：“谢谢护士长！”第二天查完房，我再去看患儿，患儿的爸爸说：“护士长，孩子想回家了，我们一会儿就办理出院手续。”

安宁疗护不仅是减轻身体痛苦，还是在生命最后阶段守护尊严、尊重选择、缓解恐惧，让患者不被病痛定义，让患者家属在告别中少一些遗憾。真正有温度的临终关怀工作，既要有知识和判断，也要有共情和悲悯；既要面对疾病，也要面对疾病背后那个活生生的人。

我希望今后不仅能完成专业上的职责，还能带着人文关怀去倾听、去陪伴、去理解患者。面对患者和家属时，多一分耐心，多一分尊重，多一分对生命尊严的守护；面对死亡时，少一分回避，多一分坦诚与温柔。在可能的情况下，我希望能帮助患者家属逐步做好心理准备，让告别不只是猝然与遗憾，让每一个生命在被照顾的过程中，都能感受到自己不是孤岛，而是被看见、被珍惜的存在。

（作者供职于河南省肿瘤医院骨与软组织科）

悦读

灵絮语

赴一场粉色的秋日之约

□郝 军 李思柱

草木之美，在粉黛乱子草身上达到极致。粉黛乱子草开花时犹如云霞一般，朦朦胧胧一片粉色，让人恍若坠入梦境。这份秋日“限定款”浪漫氛围，惊艳了一个秋天。

我最初关注粉黛乱子草，是读了一位友人的诗作《粉黛萦梦》：“深秋，偶然与你相逢，你正款款摇曳，风情万种。渐渐干涸的灵感，此刻竟有了丝丝冲动的莫名……在秋寒乍起时节，瞬间明亮了人们的眼眸，大地斑斓的色调里……”这首诗让我记住了粉黛乱子草，也知道了她的美丽景色。

抬头看天，白云悠悠，斑斓秋色如一幅色彩绚烂的风景画，在我的视野里徐徐展开。此时，已经萎谢的桂花被一场秋雨打落得满地都是，像给大地铺上一层金黄色的花毯。秋天就把这美艳的接力棒传给了粉黛乱子草，柔软的花穗通过手指传递到心间，像在与秋天进行一场对话，让人深切地感到秋天的温柔与深情。

一个下午，阳光不烈，秋风不燥，我和家人来到湿地公园，粉黛乱子草被河水浸润，如梦如幻，让人沉醉其中。夕阳斜照着这一片粉色的“云海”，周围的花草、树木在波光粼粼的水面上投下了闪动的影子。小孩儿洒下银铃般的笑声，恋人牵手漫步更显甜蜜浪漫，无论男女老少，大家都在赶赴一场与粉黛乱子草的浪漫约会。

我静下心来仔细观察粉黛乱子草，她们就像仙女一般穿着粉色的风衣，迎风挺立在大地上，有一种别样的光彩和柔美。远看粉黛乱子草，如粉色云雾，仙气十足，呈现出浩瀚如烟的粉红海洋；近看粉黛乱子草，如彩霞氤氲的铺染，似云雾缭绕的幻境。

“美好的等待”是粉黛乱子草的花语。一株极平凡的草儿，竟有一个如此诗意的名字，让人浮想联翩。“粉黛”一词，自带一种古典的美感，优雅动人，让人产生了无从抵抗的魅惑之美，进而目眩神迷；一个“乱”字，又打破了传统意义上整齐有序的审美观念，呈现出一种随性、纷乱的自然之美。这着实令人惊诧，原来一株草也可以如此妩媚多姿。

粉红色的花穗迎风轻微摇摆，仿佛置身于一个梦幻般粉色世界，她有着明显的纹理和质感，以形、色、香吸引着人们的嗅觉、视觉，不断拂动着人的心弦。我被她醉了眼眸，乱了心扉……粉黛乱子草以独特的美艳讲述着这个季节的故事。她因秋风而柔媚生姿。如果秋天蓝色的天空给人空旷宁静之感，那么这片粉红色便有了爱与温柔的力量，能释放紧张和压抑。

粉黛乱子草开花，让人忍不住想投入她的怀抱，沉迷于她的温柔！闭上眼睛，呼吸着这独有的草香，享受大自然赋予我们的宁静和美好，我突然想起顾城的诗句：“草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。”

（作者供职于孟州市创建卫生城市办公室）

摄影作品



我是最棒小医生

牛鹏磊/摄

（作者供职于三门峡市中心医院）

党建赋能 锻造公益急救铁军

——写在洛阳市第一人民医院特色品牌入选国家级典型案例之际

本报记者 刘永胜 通讯员 徐建军 李瑜琪 张诣雪

全国申报案例1132个，评选出典型案例68个、优秀案例126个，河南省2个案例入选典型案例，洛阳市第一人民医院位列其中——这是从洛阳市第一人民医院“万众益心”公益培训团队传来的喜讯。

近日，中国卫生健康思想政治工作促进会印发《关于“一地一品”卫生健康思想政治工作特色品牌案例征集活动情况的通报》，洛阳市第一人民医院《“党建红”引领“急救蓝”“万众益心”绘就生命守护长卷——洛阳市第一人民医院公益急救的担当与坚守》从全国申报案例中脱颖而出，成功入选“一地一品”卫生健康思想政治工作特色品牌案例征集活动典型案例。这份殊荣，既是对该院党委将急救知识普及作为践行健康中国战略的实践嘉许，也是对该院坚持以党建引领公益急救实践的充分肯定。



团队负责人孙慧获中国红十字会总会双重荣誉

党建引领 破解急救普及痛点

长期以来，我国院前急救面临“知识普及率低、施救成功率不足”的现实挑战，突发疾病或意外时，“想救不敢救、会救不熟练”的困境常错过“黄金救援时间”。

作为三级公立医院和洛阳市红十字医院，洛阳市第一人民医院深入学习贯彻习近平总书记关于加快实施健康中国战略的重要论述，积极响应国家卫生健康委、中国红十字会总会“红十字救在身边”行动要求，将落实应急救护“七进”（进学校、进机关、进企业、进社区、进农村、进家庭、进警营/军营）部署，作为医院义不容辞的政治责任与民生使命，依托党建引领的组织优势，发起“以专业为笔，绘就生命守护长卷”活动，将急救知识普及作为践行健康中国战略的具体实践，着力破解社会急救痛点，让更多群众掌握“敢救、能救、会救”的技能。

党建赋能 锻造公益急救铁军

2020年6月13日，洛阳市第一人民医院“万众益心”公益培训团队正式成立。该团队的前身，是该院门诊党支部党员先锋队——从诞生之初，便深深烙印着党建引领的红色基因。在该院党委高度重视与大力支持下，“万众益心”公益培训团队以“守护生命、服务社会”为宗旨，历经数年发展，已吸纳88名跨领域专业人才，涵盖临床一线护理技术能手、心血管内科与神经内科等科室的资深医疗专家及行政后勤骨干，有效整合医院优势资源，构建起“党员带头、专业支撑、全员参与”的公益服务格局，打造出一支“政治坚定、业务精湛、作风优良、服务人民”的公益铁军。

党建赋能强根基，专业赋能筑防线。该团队对标“七进”要求与群众实际需求，打造系统实用的急救培训体系：既涵盖心肺复苏术、AED（自动体外除颤器）使用、海姆立克急救法、创伤止血包扎等技能，也包含常见疾病预防、健康生活方式等科普内容，实现“技能+知识”双普及。尤为突出的是，团队将社会主义核心价值观与医德医风教育融入培训全过程，引导参训者树立社会责任感与人道主义精神。2021年，4名核心团队成员成功考取河南省红十字会救护师资证书，成为洛阳市首批持证专业讲师，以“政治过硬、技术精湛”的双重优势，为培训标准化、高质量开展筑牢专业根基。

2025年11月，团队负责人、共产党员孙慧凭借扎实的专业功底与突出的教学能力，被选派至中国红十字会总会参加应急救护师提高班培训。培训期间，她始终以党员标准严格要求自己，刻苦钻研创伤急救前沿技术、深耕科普授课技巧创新，凭借优异表现斩获“创伤包扎优秀学员”与“科普授课比赛优秀学员”双重荣誉。此次国家级培训的实践与荣誉，不仅是对孙慧个人专业能力的高度认可，还将为团队带回全国领先的急救培训理念与教学方法，进一步升级团队培训体系，推动公益培训质量再上台阶，以党建引领专业精进，以专业精进赋能生命守护。

党建指引 “‘救’在身边”暖民心

自“万众益心”团队成立以来，以党建为指引，紧跟“七进”部署，足迹遍布企业、学校、机关、乡村、社区、居民家庭及消防站、派出所，累计开展公益培训90余场，覆盖人群超1万人次，把急救知识送到千家万户，推动形成“人人学急救、急救为人人”的良好社会氛围。团队始终聚焦“培养突发急救现场第一响应人”目标，通过理论讲解、实操演练、案例复盘等多样化形式，切实提升群众“愿意施救、勇于施救、有能力施救”的综合素养，为全民健康素养提升注入强劲动力。

党员先锋的挺身而出，让急救服务更有温度与力量。2024年4月16日，洛阳市第一人民医院护理团队身着传统汉服参与神州牡丹园文化活动时，突遇外地老年游客摔倒昏迷。孙慧带领团队第一时间赶赴现场，发现游客后枕部有凝结血迹且有高血压病史，立即组织专业急救，成功稳定伤情，用实际行动践行“党员先上”的承诺。

2025年，该院候诊区一位老年患者因进食饼干引发气道梗阻，当场口唇紫绀、呼吸困难，家属万分焦急。“万众益心”公益团队副队长王高雅火速上前，精准运用海姆立克急救法成功施救。她事后说：“作为入党积极分子和医务工作者，救死扶伤是我的天职，关键时刻挺身而出，是向党组织靠拢、践行初心使命的最好行动！”

此次入选国家级典型案例，是荣誉，更是新的起点。洛阳市第一人民医院“万众益心”公益培训团队将牢牢锚定党建与业务深度融合的发展方向，持续扩大应急救护“七进”的覆盖广度与深度，以科技创新提升服务能力，为构建安全和谐的社会环境、为健康中国建设持续贡献智慧与力量。

（本文图片由洛阳市第一人民医院宣传科提供）



4名核心团队成员成为洛阳市首批持证专业讲师



“技能+知识”双重培训为基层急救赋能



急救知识普及“七进”活动

本报地址：郑州市金水东路与博学路交叉口东南角 邮政编码：450046 电话区号：0371 广告发布登记证号：郑东工商广发登字第009号 照排：本报编辑部 印刷：河南日报印务中心（地址：郑州经开区第三大街168号） 定价：全年220元