
清 晨 6 时 ，闹 钟 准 时 响
起。我轻手轻脚地起床，生怕
吵醒还在熟睡的小女儿。出门
前，我要把 3 个孩子的早餐准
备好——大女儿上小学六年
级，二女儿上小学四年级，小女
儿上幼儿园小班。我的爱人常
年在外地工作，这个家，里里外
外都得我一个人撑着。

有人问我：“你有3个孩子，
爱人又不在身边；你既要照顾
家庭，又要坚守临床一线，怎么
顾得过来？”

说实话，我也问过自己这
个问题。可是，每次走进医院
大门，换上那身白大褂，走进感
染性疾病科的病房，我就知道
答案了——因为这是我的选
择。

选择这条路，从不后悔
还记得当年高考填报志愿

时，母亲问我：“学医很辛苦的，
你想好了吗？”我点点头。那时
候，我对医学并没有很深的了
解，只是单纯地觉得，能帮人解
除病痛是一件很了不起的事。
后来大学毕业了，我回到尉氏
县，在尉氏县中心医院感染性
疾病科工作。

感染性疾病科，很多人一
听到这个名字就皱眉头。刚参
加工作时，也有亲戚劝我：“换
个科室吧，那儿既累又危险。”

可是我想，总得有人干这个活
儿。既然选择了这个职业，那
就踏踏实实地干好工作。

这些年，我经历过传染病
防控常态化工作，经历过流感
高峰期的连轴转，也经历过新
冠疫情防控的日日夜夜。说
心里不害怕那是假的，可是穿
上这身衣服，我心里就有了一
种说不出的力量。有时候忙
碌起来，我一整天喝不上一口
水，双腿站得发麻。但是，当
我看到患者康复出院时向我
笑着道谢，所有的疲惫都烟消
云散了。

最困难的时候，也是最温
暖的时候

我每天早上6时左右起床，
把 3 个孩子分别送到学校和幼
儿园，然后自己去上班；下午下
班，我要接孩子们放学、做饭、
辅导作业……把所有的事情忙
完，常常已经是23时了。

有一次，大女儿发高热，
二女儿也开始咳嗽，偏偏那天
科室里收治了一位重症患者，
我实在走不开。我给婆婆打
电话，让婆婆赶过来帮忙照看
孩子。晚上回到家，大女儿的
小脸通红，看见我就哭了：“妈
妈，您怎么现在才回来？”我抱
着 大 女 儿 ，眼 泪 差 点 儿 掉 下
来。

可是，让我欣慰的是，孩子
们都慢慢懂事了。有一次，我
加班到很晚才回家，推开门看
到大女儿正坐在小桌子前辅导
妹妹写作业。看见我下班回
来，她仰起头说：“妈妈，您辛苦
了，我帮妹妹检查完作业了。”
那一刻，我觉得所有的付出都
值得了。

科室里的同事们对我也特
别好。他们知道我家里的情况
特殊，经常帮我分担工作。排
班的时候，护士长会尽量照顾
我；遇到突发情况，同事们毫不
犹豫地帮我处理。在这个大家
庭里，我从来不是一个人在战
斗。

下乡义诊，看见选择的意
义

近几年，医院经常组织下
乡义诊活动，我都尽量报名参
加。记得有一次参加义诊，一
位老大娘拉着我的手说：“闺
女，你们来了真好，我们去一趟
县城不容易啊！”那一刻，我突
然明白了什么叫“医者仁心归
故里，公益义诊惠乡亲”。

在义诊现场，我们为乡亲
们量血压、测血糖，采血化验，
耐心解答他们的健康疑问。有
的老人一辈子没进过几次医
院，把小病拖成大病；有的村民
拿着我们发的健康宣传单，小

心翼翼地折好放进口袋，说要
带回去给老伴儿看看。这些画
面，让我一次次感受到自己这
份工作的分量。

我常常想，如果当初没有
选择学医，没有选择回到县里，
没有选择站在临床一线，我的
人生会是怎样？我也许会有更
多的时间陪孩子，也许不用这
么辛苦。但是那样的我，大概
不会像现在这样，在每一次帮
助患者之后，心里涌起那种踏
实的满足感。

选择，就是不怕困难地走
下去

人生的十字路口，向左还
是向右？这个问题，我在 20 多
岁时问过自己，在成家立业后
也问过自己。每一次选择都不
容易，但是一次次选择，成就了
今天的我。

我选择了医学，选择了护
理，选择了感染性疾病科，选择
了扎根基层，选择了在照顾好3
个孩子的同时，坚守在临床一
线。虽然这些选择让我变得忙

碌、疲惫，但是也让我无比充
实、骄傲。

当我看到患者康复出院时
的笑容，当我在义诊时听到乡
亲们的一声声“谢谢”，当我回
到家看到孩子们可爱的脸庞，
我就知道——这条路，我选对
了。

花样年华时，我选择了踏
入医学之门；风华正茂时，我选
择了成为敬佑生命、救死扶伤
的医务人员。往后余生，我依
然会站在这里，守护好我的岗
位，守护好我的患者，守护好我
的家。

这就是我的选择，每天我
都在用行动证明：选择，从来不
是一句轻飘飘的话，而是一条
路，一条再困难也要坚持走下
去的路。

我相信，每一位医务人员
的心中都有一团火。那团火，
照亮了患者，也照亮了我们自
己。

（作者供职于尉氏县中心
医院感染性疾病科）
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久在樊笼里，便愈发贪恋那
些能让身心彻底松弛的时刻，像
被琐事缠绕的弦终于得以舒展，
又像蒙尘的秋窗被轻轻拭净，连
呼吸也变得格外轻盈。

昨夜，我竟一夜无梦，睡得
沉酣，或许是连日的疲惫终于找
到了出口，或许是潜意识里已悄
悄接纳了生活的节奏（不再被焦
虑驱策），或许是某种久违的平
和悄然回归。这种踏实的沉睡，
仿佛给疲惫的身体充满了电。

我醒来时，天空还笼罩着一
层薄雾，秋风已循着窗户缝溜了
进来，带着初秋的清凉。秋风拂
过皮肤时，像极了温柔的手轻轻
摩挲，没有丝毫的急切，只把残
留的困意一点点悄悄拂去。起
初，我还能感受到指间残留的被
窝暖意，被这风一裹，便化作了
浑身的舒爽，连打个哈欠也带着
满足的慵懒。

我的耳畔渐渐“热闹”起来，
是秋虫在歌唱——不是盛夏那
般声嘶力竭的聒噪，生怕被季节
遗忘，而是带着几分从容的调
子，间隙里还带着几分留白，像
在诉说着秋夜的故事，又像在与
晨光道早安。

我索性坐在窗边，目光落在
天际，看墨色一点点消退。最先
变化的是东方一角，先是泛起淡
淡的鱼肚白，像宣纸被清水轻轻
晕染开来，接着又慢慢染成浅蓝
色，再由浅蓝色渐至淡青色，最后连远处的树梢都被
镀上了一层薄金。阳光不慌不忙，一点点把整个世
界照亮，没有盛大的仪式，却比任何刻意的铺陈都更
令人动人。

俗话说：“立秋一日，风凉三寸。”清晨，推开窗户
的瞬间，一股凉风便趁势溜进屋来，将夏天遗落的闷
热过滤出去。原来，季节的更替从不大张旗鼓，从不
会用暴雨或惊雷宣告降临，却总在某个不经意的清
晨，完成了无声的交替。

此刻，窗外的阳光已然苏醒，却没有夏日的灼热
感，反而温柔如水，洒在楼顶上，给土红色的墙镶上
了金边。天空亦陡然高远了许多，不再是盛夏时沉
甸甸的蓝，而是透着清爽的碧色，薄云安静地浮在上
面，形态变幻不定，有时像蓬松的棉絮，有时像撕碎
的纱巾。

我忽然想起一句话：“云朵的变幻总在预示着什
么，柔软的事物往往蕴藏着恒久的力量。”就像这秋
风、这晨光、这悠然的云，没有锋芒，却能于无声处悄
悄地改变天地的模样，让人心甘情愿卸下铠甲，回到
最本真的状态。

面对这样的大自然，语言总是苍白的，再多华丽
的辞藻，也描绘不出晨光漫过树梢的温柔，道不尽秋
风拂过眉梢的舒爽。唯有静默，才能听见内心的回
响——那些被忙碌掩盖的思绪，那些被压抑的感受，
此刻都慢慢浮上来，清晰却不扰人。

我忽然回忆起那句话：“每一次相逢都是久别的
重逢，每一个知己都是前世的故知。”我仔细想想，确
实如此。在茫茫人海里，有些人擦肩而过，连一个眼
神都不会交汇；有些人只要看一眼，就能读懂彼此眼
底的故事，仿佛已经认识了很久。我们应当感谢命
运，它像一个细心的筛子，在茫茫人海中为我们拣选
出那些灵魂相近的人——让我们在人生孤寂的长路
上，有了同行的温暖。

就像此刻，我坐在窗下，被凉风、晨光、虫鸣包
围，心里想着那些关于温柔与知己的心绪，没有催
促，亦无焦虑。

原来生活最好的状态就是这样：既能在大自然
的怀抱里松弛下来，也能在与人的相处中觅得真诚，
更能在岁月的回响里撷取那些温暖的瞬间。

总有一些回响，自岁月深处传来，或许是一句久
违的问候，一个温暖的拥抱，抑或是这样一个安静的
秋日清晨。它们悄悄地温柔了每一个寻常日子，让
我们不禁感叹：生活真美好！

（作者供职于宜阳县第二人民医院）
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在人生的漫漫长路上，虽然疾病和痛苦是
常态，但是幸福和惊喜也会伴随伤痛悄然而至。

记得在2020年，我第一次接诊了85岁的刘
奶奶，开启了温暖有爱的医患互动之旅。那是
一个炎热的中午，正在科室吃午饭的我突然接
到前台护士的电话：“刘医生，科室来了一位左
手流血且左胳膊无法活动的老太太。”挂了电
话，我马上来到诊疗台，看到刘奶奶躺在急诊床
上，低声呻吟着：“哎哟，疼死我了，我的胳膊不
会断了吧！”她的儿子也在旁边焦急地喊着：“医
生，快来给我母亲安排手术啊！她的胳膊完全
动不了了。”像黄豆一样大的汗珠从刘奶奶的额
头不停滑落。我快速瞥了一眼刘奶奶床旁的心
电监护仪器，她的血压、心率、呼吸等生命体征
都比较稳定。

在了解病情后，趁着帮刘奶奶重新包扎伤
口时，我耐心地安慰刘奶奶和她的儿子。我告
诉刘奶奶的儿子，我会先帮刘奶奶重新换纱
布、包扎止血，然后尽快为刘奶奶做肌腱修复
手术。

术后，刘奶奶需要恢复三五天，在这几天里
将其所患的基础疾病控制好，并排除手术禁忌
证后，就可以对胳膊骨折进行手术。刘奶奶和
儿子了解了治疗方案后，给予了我足够的信
任。在接下来的治疗过程中，他们对我的医嘱
从未有过一次疑虑。就这样，当天的急诊手术
和后来的择期手术都得以在刘奶奶身体状态平
稳的情况下顺利进行，刘奶奶也在22天后康复
出院。刘奶奶住院期间，因为刘奶奶的儿子还
要上班，所以只能间断性地来医院陪护刘奶奶、
给刘奶奶送饭。因此，我主动担负起为刘奶奶
带早餐的任务。出院时，刘奶奶亲手送给我一
封饱含深情的感谢信。

时间的脚步匆匆而过，刘奶奶因为高龄，肢
体协调能力和骨质强度逐渐衰减。2年后，87岁
的刘奶奶摔断了左前臂的尺桡骨，再次来医院
找我治疗。

2023年，刘奶奶再次因不慎摔伤住进了医
院，家属第一时间联系了我。但是，在这次住院
期间，我发现刘奶奶患了阿尔茨海默病，甚至同

屋的室友都会抱怨刘奶奶有时会犯迷糊地在夜里吵闹，影响他们休
息。然而，只要我一到刘奶奶面前探视，她就会认出我，并且积极配合
治疗。

回想起与刘奶奶相处的经历，我由衷地感谢刘奶奶的信任，使我
体会到最亲的医患情，让我更加坚定地继续走在为每一位患者服务的
路上。

（作者供职于郑州人民医院）

9月的天空到处弥漫着初秋
的气息，教师节踏着轻盈的步伐
缓缓而来。曾经作为学子的我
们，从顽皮孩童到青涩少年的成
长历程中，老师给我们留下太多
珍贵的记忆，是最值得我们尊敬
的人。

教师节来临之际，我心里突
然想到了我的父亲。我的父亲是
一名乡村教师，我的大部分小学
生活就是父亲陪伴我一起度过
的。

父亲在传授我知识的同时，
更多的是教我如何做人，如何做
事。记得有一年，父亲教书的地
方，因为上学的孩子比较多，学校
安排了两名教师（父亲是其中一
位，还有一位比父亲年长的王老
师）。父亲非常敬佩王老师，我在
王老师的面前，更是毕恭毕敬

的。然而，那一天，我的一个异常
举动和父亲对我的教诲，让我至
今铭记在心。

在我们当地的村庄里，有这
样一个习俗，每年冬季到杀年猪
的时候，都会邀请孩子的老师来
家里一起吃家常饭。因为父亲
的缘故，我也是被邀请的一员，
我经常能吃到美味佳肴。每次
得知自己被叫去吃饭，我总是很
兴奋。

有一天，一个同学的家里要

杀猪了。清早，同学的父亲就跑
到学校，邀请王老师和我的父亲
中午一起去他家里吃饭。

放学以后，在同学带领下，我
们径直来到他的家里。进入屋
里，我们看到炕上放着一张桌子，
桌子上面摆满了热腾腾的饭菜。
炖熟的猪肉散发出来的浓香，让
人看着就眼馋。同学的父亲客客
气气地安排每个人入席。

等王老师和父亲都坐好以
后，就轮到我上炕了。受到特别

的关照，我心里有一种莫名的自
豪。当时我个子较矮，同学家的
炕较高，我准备上炕的时候，抓
了一下王老师的胳膊。父亲看
到这个动作后，当时就对我使了
一个眼色。等我坐好后，顿时我
意识到自己可能做错了。

吃过午饭，在回学校的路上，
我总是心惊胆战的，猜想父亲一
定会批评我，但是父亲并没有严
厉地批评我，而是和颜悦色地对
我说：“你今天做的是不对的，在

以后的生活中，吃饭时绝不能从
长辈的面前直接穿过去，也不能
抓住长辈的胳膊跳上跳下。这些
小动作，会让别人认为你是一个
不懂事、没礼貌的孩子。”我连连
点头，但是年幼的我只是知道那
样做不对，并不知道父亲这是教
我做人的道理。多年后，我想起
父亲的教诲，明白父亲是在教我
做事的准则，因此对父亲更加敬
爱。

如今，父亲苍老了许多，双鬓
斑白，已经退休好几年，离开他挚
爱的讲台。但是，每年教师节临
近，都会让我想起我的父亲。父
亲就是我人生中的一位恩师，他
对我的谆谆教诲，我会永远牢记
在心。

（作者供职于山西白求恩医
院）

父亲的教诲
□安 源

■从医随想


