

扎根基层守初心

□王 趁

清晨6时，闹钟准时响起。我轻手轻脚地起床，生怕吵醒还在熟睡的小女儿。出门前，我要把3个孩子的早餐准备好——大女儿上小学六年级，二女儿上小学四年级，小女儿上幼儿园小班。我的爱人常年在外地工作，这个家，里里外外都得我一个人撑着。

有人问我：“你有3个孩子，爱人又不在身边；你既要照顾家庭，又要坚守临床一线，怎么顾得过来？”

说实话，我也问过自己这个问题。可是，每次走进医院大门，换上那身白大褂，走进感染性疾病科的病房，我就知道答案了——因为这是我的选择。

选择这条路，从不后悔

还记得当年高考填报志愿时，母亲问我：“学医很辛苦的，你想好了吗？”我点点头。那时候，我对医学并没有很深的了解，只是单纯地觉得，能帮人解除病痛是一件很了不起的事。后来大学毕业了，我回到尉氏县，在尉氏县中心医院感染性疾病科工作。

感染性疾病科，很多人一听到这个名字就皱眉头。刚参加工作时，也有亲戚劝我：“换个科室吧，那儿既累又危险。”

可是我想，总得有人干这个活儿。既然选择了这个职业，那就踏踏实实地干好工作。

这些年，我经历过传染病防控常态化工作，经历过流感高峰期的连轴转，也经历过新冠疫情防控的日日夜夜。说心里不害怕那是假的，可是穿上这身衣服，我心里就有了一种说不出的力量。有时候忙碌起来，我一整天喝不上一口水，双腿站得发麻。但是，当我看到患者康复出院时向我笑着道谢，所有的疲惫都烟消云散了。

最困难的时候，也是温暖的时候

我每天早上6时左右起床，把3个孩子分别送到学校和幼儿园，然后自己去上班；下午下班，我要接孩子们放学、做饭、辅导作业……把所有的事情忙完，常常已经是23时了。

有一次，大女儿发高热，二女儿也开始咳嗽，偏偏那天科室里收治了一位重症患者，我实在走不开。我给婆婆打电话，让婆婆赶过来帮忙照看孩子。晚上回到家，大女儿的小脸通红，看见我就哭了：“妈妈，您怎么现在才回来？”我抱着大女儿，眼泪差点儿掉下来。

可是，让我欣慰的是，孩子们都慢慢懂事了。有一次，我加班到很晚才回家，推开门看到大女儿正坐在小桌子前辅导妹妹写作业。看见我下班回来，她仰起头说：“妈妈，您辛苦了，我帮妹妹检查完作业了。”那一刻，我觉得所有的付出都值得了。

科室里的同事们对我也特别好。他们知道我家的情况特殊，经常帮我分担工作。排班的时候，护士长会尽量照顾我；遇到突发情况，同事们毫不犹豫地帮我处理。在这个大家庭里，我从来不是一个人在战斗。

下乡义诊，看见选择的意义

近几年，医院经常组织下乡义诊活动，我都尽量报名参加。记得有一次参加义诊，一位老大娘拉着我的手说：“闺女，你们来了真好，我们去一趟县城不容易啊！”那一刻，我突然明白了什么叫“医者仁心归故里，公益义诊惠乡亲”。

在义诊现场，我们为乡亲们量血压、测血糖，采血化验，耐心解答他们的健康疑问。有的老人一辈子没进过几次医院，把小病拖成大病；有的村民拿着我们发的健康宣传单，小

心翼翼地折好放进口袋，说要带回去给老伴儿看看。这些画面，让我一次次感受到自己这份工作的分量。

我常常想，如果当初没有选择学医，没有选择回到县里，没有选择站在临床一线，我的人生会是怎样？我也许会有更多的时间陪孩子，也许不用这么辛苦。但是那样的我，大概不会像现在这样，在每一次帮助患者之后，心里涌起那种踏实的满足感。

选择，就是不怕困难地走下去

人生的十字路口，向左还是向右？这个问题，我在20多岁时间问过自己，在成家立业后也问过自己。每一次选择都不容易，但是一次次选择，成就了今天的我。

我选择了医学，选择了护理，选择了感染性疾病科，选择了扎根基层，选择了在照顾好3个孩子的同时，坚守在临床一线。虽然这些选择让我变得忙

碌、疲惫，但是也让我无比充实、骄傲。

当我看到患者康复出院时的笑容，当我在义诊时听到乡亲们的一声声“谢谢”，当我回到家看到孩子们可爱的脸庞，我就知道——这条路，我选对了。

花样年华时，我选择了踏入医学之门；风华正茂时，我选择了成为敬佑生命、救死扶伤的医务人员。往后余生，我依然会站在这里，守护好我的岗位，守护好我的患者，守护好我的家。

这就是我的选择，每天都在用行动证明：选择，从来不是一句轻飘飘的话，而是一条路，一条再困难也要坚持走下去的路。

我相信，每一位医务人员的心中都有一团火。那团火，照亮了患者，也照亮了我们自己。

（作者供职于尉氏县中心医院感染性疾病科）



从医随想

在人生的漫漫长路上，虽然疾病和痛苦是常态，但是幸福和惊喜也会伴随伤痛悄然而至。

记得在2020年，我第一次接诊了85岁的刘奶奶，开启了温暖有爱的医患互动之旅。那是一个炎热的中午，正在科室吃午饭的我突然接到前台护士的电话：“刘医生，科室来了一位左手流血且左胳膊无法活动的老太太。”挂了电话，我马上来到诊疗台，看到刘奶奶躺在急诊床上，低声呻吟着：“哎哟，疼死我了，我的胳膊不会断了吧！”她的儿子也在旁边焦急地喊着：“医生，快来给我母亲安排手术啊！她的胳膊完全动不了了。”像黄豆一样大的汗珠从刘奶奶的额头不停滑落。我快速瞥了一眼刘奶奶床旁的心电监护仪器，她的血压、心率、呼吸等生命体征都比较稳定。

在了解病情后，趁着帮刘奶奶重新包扎伤口时，我耐心地安慰刘奶奶和她的儿子。我告诉刘奶奶的儿子，我会先帮刘奶奶重新换纱布、包扎止血，然后尽快为刘奶奶做肌腱修复手术。

术后，刘奶奶需要恢复三五天，在这几天里将其所患的基础疾病控制好，并排除手术禁忌证后，就可以对胳膊骨折进行手术。刘奶奶和儿子了解了治疗方案后，给予了我足够的信任。在接下来的治疗过程中，他们对我的医嘱从未有过一次疑虑。就这样，当天的急诊手术和后来的择期手术都得以在刘奶奶身体状况平稳的情况下顺利进行，刘奶奶也在22天后康复出院。刘奶奶住院期间，因为刘奶奶的儿子还要上班，所以只能间断性地来医院陪护刘奶奶、给刘奶奶送饭。因此，我主动担负起为刘奶奶带早餐的任务。出院时，刘奶奶亲手送给我一封饱含深情的感谢信。

时间的脚步匆匆而过，刘奶奶因为高龄，肢体协调能力和骨质强度逐渐衰减。2年后，87岁的刘奶奶摔断了左前臂的尺桡骨，再次来医院找我治疗。

2023年，刘奶奶再次因不慎摔伤住进了医院，家属第一时间联系了我。但是，在这次住院期间，我发现刘奶奶患了阿尔茨海默病，甚至同屋的室友都会抱怨刘奶奶有时会犯迷糊地在夜里吵闹，影响他们休息。然而，只要我一到刘奶奶面前探视，她就会认出我，并且积极配合治疗。

回想起与刘奶奶相处的经历，我由衷地感谢刘奶奶的信任，使我体会到最亲的医患情，让我更加坚定地继续走在为每一位患者服务的路上。

（作者供职于郑州人民医院）

人生感悟

9月的天空到处弥漫着初秋的气息，教师节踏着轻盈的步伐缓缓而来。曾经作为学子的我们，从顽皮孩童到青涩少年的成长历程中，老师给我们留下太多珍贵的记忆，是最值得我们尊敬的人。

教师节来临之际，我心里突然想到了我的父亲。我的父亲是一名乡村教师，我的大部分小学生活就是父亲陪伴我一起度过的。

父亲在传授我知识的同时，更多的是教我如何做人、如何做事。记得有一年，父亲教书的地方，因为上学的孩子比较多，学校安排了两名教师（父亲是其中一位，还有一位比父亲年长的王老师）。父亲非常敬佩王老师，我在王老师的面前，更是毕恭毕敬

的。然而，那一天，我的一个异常举动和父亲对我的教诲，让我至今铭记在心。

在我们当地的村庄里，有这样一个习俗，每年冬季到杀年猪的时候，都会邀请孩子的老师来家里一起吃家常饭。因为父亲的缘故，我也是被邀请的一员，我经常能吃到美味佳肴。每次得知自己被叫去吃饭，我总是很兴奋。

有一天，一个同学的家里要

杀猪了。清早，同学的父亲就跑到学校，邀请王老师和我的父亲中午一起去他家里吃饭。

放学以后，在同学带领下，我们径直来到他的家里。进入屋里，我们看到炕上放着一张桌子，桌子上面摆满了热腾腾的饭菜。炖熟的猪肉散发出来的浓香，让人看着就眼馋。同学的父亲客客气气地安排每个人入席。

等王老师和父亲都坐好以后，就轮到上炕了。受到特别

的关照，我心里有一种莫名的自豪。当时我个子较矮，同学家的炕较高，我准备上炕的时候，抓了一下王老师的胳膊。父亲看到这个动作后，当时就对我使了一个眼色。等我坐好后，顿时我意识到自己可能做错了。

吃过午饭，在回学校的路上，我总是心惊胆战的，猜想父亲一定会批评我，但是父亲并没有严厉地批评我，而是和颜悦色地对我说：“你今天做的是不对的，在

以后的生活中，吃饭时绝不能从长辈的面前直接穿过去，也不能抓住长辈的胳膊跳上跳下。这些小动作，会让别人认为你是一个不懂事、没礼貌的孩子。”我连连点头，但是年幼的我只是知道那样做不对，并不知道父亲这是教我做人的道理。多年后，我想起父亲的教诲，明白父亲是在教我做事的准则，因此对父亲更加敬爱。

如今，父亲苍老了许多，双鬓斑白，已经退休好几年，离开他挚爱的讲台。但是，每年教师节临近，都会让我想起我的父亲。父亲就是我人生中的一位恩师，他对我谆谆教诲，我会永远牢记在心。

（作者供职于山西白求恩医院）

心灵絮语

久在樊笼里，便愈发贪恋那些能让身心彻底松弛的时刻，像被琐事缠绕的弦终于得以舒展，又像蒙尘的秋窗被轻轻拭净，连呼吸也变得格外轻盈。

昨夜，我竟一夜无梦，睡得沉酣，或许是连日的疲惫终于找到了出口，或许是潜意识里已悄悄接纳了生活的节奏（不再被焦虑驱策），或许是某种久违的平和悄然回归。这种踏实的沉睡，仿佛给疲惫的身体充满了电。

我醒来时，天空还笼罩着一层薄雾，秋风已循着窗户缝溜了进来，带着初秋的清涼。秋风拂过皮肤时，像极了温柔的手轻轻摩挲，没有丝毫的急切，只把残留的困意一点点悄悄拂去。起初，我还能感受到指间残留的被窝暖意，被这风一裹，便化作了浑身的舒爽，连打个哈欠也带着满足的慵懒。

我的耳畔渐渐“热闹”起来，是秋虫在歌唱——不是盛夏那般声嘶力竭的聒噪，生怕被季节遗忘，而是带着几分从容的调子，间隙里还带着几分留白，像在诉说着秋夜的故事，又像在与晨光道早安。

我索性坐在窗边，目光落在天际，看墨色一点点消退。最先变化的是东方一角，先是泛起淡淡的鱼肚白，像宣纸被清水轻轻晕染开来，接着又慢慢染成浅蓝色，再由浅蓝色渐至淡青色，最后连远处的树梢都被镀上了一层薄金。阳光不慌不忙，一点点把整个世界照亮，没有盛大的仪式，却比任何刻意的铺陈都更令人动人。

俗话说：“立秋一日，风凉三寸。”清晨，推开窗户的瞬间，一股凉风便趁势溜进屋来，将夏天遗落的闷热过滤出去。原来，季节的更替从不大张旗鼓，从不会用暴雨或惊雷宣告降临，却总在某个不经意的清晨，完成了无声的交替。

此刻，窗外的阳光已然苏醒，却没有夏日的灼热感，反而温柔如水，洒在楼顶上，给土红色的墙镶上了金边。天空亦陡然高远了許多，不再是盛夏时沉甸甸的蓝，而是透着清爽的碧色，薄云安静地浮在上面，形态变幻不定，有时像蓬松的棉絮，有时像撕碎的纱巾。

我忽然想起一句话：“云朵的变幻总在预示着什么，柔软的事物往往蕴藏着恒久的力量。”就像这秋风、这晨光、这悠然的云，没有锋芒，却能于无声处悄悄地改变大地的模样，让人心甘情愿卸下铠甲，回到最本真的状态。

面对这样的大自然，语言总是苍白的，再多华丽的辞藻，也描绘不出晨光漫过树梢的温柔，道不尽秋风拂过眉梢的舒爽。唯有静默，才能听见内心的回响——那些被忙碌掩盖的思绪，那些被压抑的感受，此刻都慢慢浮上来，清晰却不扰人。

我忽然回忆起那句话：“每一次相逢都是久别重逢，每一个知己都是前世的故知。”我仔细想想，确实如此。在茫茫人海里，有些人擦肩而过，连一个眼神都不会交汇；有些人只要看一眼，就能读懂彼此眼底的故事，仿佛已经认识了很久。我们应当感谢命运，它像一个细心的筛子，在茫茫人海中为我们拣选出那些灵魂相近的人——让我们在人生孤寂的长路上，有了同行的温暖。

就像此刻，我坐在窗下，被凉风、晨光、虫鸣包围，心里想着那些关于温柔与知己的心绪，没有催促，亦无焦虑。

原来生活最好的状态就是这样：既能在大自然的怀抱里松弛下来，也能在与人的相处中觉得真诚，更能在岁月的回响里撷取那些温暖的瞬间。

总有一些回响，自岁月深处传来，或许是一句久违的问候，一个温暖的拥抱，抑或是这样一个安静的秋日清晨。它们悄悄地温柔了每一个寻常日子，让我们不禁感叹：生活真美好！

（作者供职于宜阳县第二人民医院）

—— 征 稿 ——

人生路口，向左还是向右？每一次选择，都铺就了未来的轨迹。选择不易，但每一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样年华时，你们选择跨入医学之门，研究人类健康的奥秘；风华正茂时，你们选择成为敬佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的扎根基层，兢兢业业地担负起“居民健康守门人”的职责；有的坚守重症救治一线，竭尽全力守护患者的生命线；有的成为心灵的艺术师；有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动，字数不超过2000字。

投稿邮箱：258504310@qq.com

联系人：李歌

