

灯火映初心 规培筑医路

□李浩

在人生的十字路口，总有一些决定改变了我们的人生轨迹。选择学医，是一次心怀梦想的出发；选择住院医师规范化培训（简称规培），是一次面向现实的坚守。3年的光阴，足以让一个懵懂的学子褪去青涩，也足以让我在医院的灯火阑珊中找到属于自己的答案。

那是一个盛夏的午后，我第一次来到洛阳市中心医院参加规培。走廊里来来往往的脚步声、病房里此起彼伏的问诊声、护士台前忙碌的身影，构成了一幅生动的画卷。彼时的我，尚是初出校园的学生，手里攥着规培录取通知书，心里既激动又惶恐。有人说，规培是医学路上的“成人礼”。3年时光，注定不会轻松，但是它会让我们从“会考试”变成“会治病”，从“会写病历”变成“会思考病情”。站在新起点，我无法想象前方的磨砺，只知道这是我的选择，我必须走下去。

规培的日子，总是和“轮转”二字紧密相连。3年间，我像一棵小树，被移栽到不同的土壤里。内科的病房、外科的手术室、急诊科的走廊……我每到一科室，都是一次全新的开始。在内科，我第一次面对患者的追问，支支吾吾地回答，却在导师点拨下逐渐学会条理清晰地与患者交流；在外科，我第一次拿起缝针时，手抖得厉害，却在一针一线的练习中渐渐变得稳重起来；在急诊科，我第一次推着担架床在走廊上飞奔，心跳快过脚步，却在呼吸机的嘶鸣声中学会冷静……日夜的奔波，有时让我分不清今天是星期几；长时间的站立，让我的双腿发酸。然而，当我看到患者因病情好转露出微笑，当我听到患者家属的一声“谢谢”，所有的疲惫都在瞬间被冲淡。

在规培期间，我最幸运的是遇到一群可敬的老师。他们或许是手术台上神情专注的主刀医生，或许是查房时循循善诱的带教主任，或许是夜班里默默守护的上级医师。他们教我的不仅是病理与药理，还是一种责任与担当。一次查房时，老师说的一句话令我至今难忘：“患者把自己的健康交给我们，是因为我们身后有医学的传承和团队的守护。”医学是一条长河，我只是其中一朵浪花。

正因为有无数前辈的引领，我才得以在这条路上不迷失方向。

规培3年，是一段非常难忘的岁月。我曾在凌晨2时的走廊里小憩片刻，也曾与患者共度佳节；我曾因一台失败的手术而流泪自责，也曾因一位重症患者转危为安喜极而泣。青春，就是在这样的高低起伏中被锤炼。有人问我：“如果再来一次，你还会选择规培吗？”我想，我会毫不犹豫地回答：“会。”正是这3年的洗礼，让我学会了怎样走进患者的内心世界，学会了用医学的眼睛看世界，也学会了在困难中不忘初心。

规培不是终点，而是新的起点。它让我明白，医学不仅是知识和技术，还是一种信念和守护。规培结束后，学员们将奔赴不同的岗位。有的人会继续深造，有的人会守在基层门诊，有的人会坚守在危急重症救治一线。但是，无论身在何处，我们都带着同样的底色——那段在规培岁月中磨砺出的坚韧与担当。

人生的选择从来不易。选择医学，我告别了轻松安逸；选择规培，我拥抱了艰辛与责任。3年的规培岁月，帮我褪去了稚嫩，留下了沉稳；磨去了犹豫，留下了坚定。回首走过的点点滴滴，我会骄傲地说：“这就是我的选择。”这个选择或许平凡，或许辛苦，但是无比光荣。

（作者系洛阳市中心医院规培学员）

我们的选择

—— 征 稿 ——

本版征稿栏目：《我们的选择》《悦读》《人生感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》等。

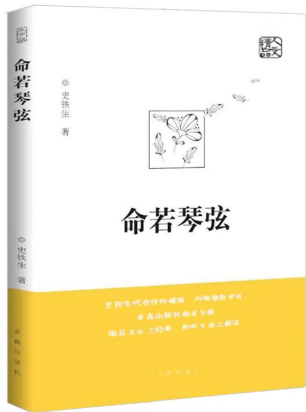
欢迎卫生健康系统广大干部职工投稿。
征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动活泼。

投稿邮箱：258504310@qq.com

联系人：李歌

邮编：450046

地址：郑州市金水东路与博学路交叉口东南角
河南省卫生健康委8楼医药卫生报社编辑部



“永远扯紧欢跳的琴弦，不必去看那张无字的白纸……”这是著名作家史铁生1985年4月创作的短篇小说《命若琴弦》结尾处的一句话。清浅浅淡人生路，简简单单自然行。无论是否看得见人，关键是要扯紧欢跳的琴弦，弹奏出悦耳的曲子。哪怕目标最终落空了，但是追求目标的过程却是有意义的。

信念的琴弦与希望的追寻

故事开篇，在茫茫群山之中，一老一少两个盲人，背着三弦琴，穿梭在乡村之间，以说书为生。老盲人一生都在为弹断1000根琴弦而努力，因为他相信，这是他重见光明的唯一希望。这个信念如同一根紧绷的

琴弦，支撑着他走过漫长的岁月，风霜雨雪都未曾让他放弃。当老盲人终于弹断第1000根琴弦，满怀希望地拿到药方时，却发现那只不过是1张白纸。这一刻，他所有的努力似乎都化为了泡影，他的心弦也随之断裂。

书中的老盲人和小盲人，似乎在告诉我们，人生就是不断地在黑暗中摸索，试图找到那一线的光明。老盲人一生的追求，就是为了有朝一日能重见光明。他的师傅曾经告诉他，只要弹断1000根琴弦，就能依方抓药，让失明的眼睛重新看到光明。然而，当他辛苦弹断了1000根琴弦，发现所谓的药方不过是1张白纸时，那种失落与绝望是难以言喻的。这一幕让人深刻体会到人生的无奈和荒诞。很多时候，我们在追求梦想的过程中，可能会发现自己一直在追逐的，实际上可能并不存在。生活中有很多这样的例子，有人追逐巨额财富，却又在欲望的海洋中弄丢了它；有人奋斗了很多年，一时不慎或一朝变故，大好成就转眼化为云烟，一时悲痛不已，就像文中老盲人瘫坐在药铺前的台阶上……

现实的悲剧与人的局限

《命若琴弦》无疑充满了悲剧色彩，令人心疼的现实画面

和伤心故事一帧又一帧、一波又一波冲击着我们。开篇就是一老一少两个盲人在大山中摸索前行，用听觉和触觉而不是视觉去辨别方向、寻找道路，艰难前行而又早已习惯了场景令人肃然起敬。小盲人与兰秀儿的爱情之花，刚刚萌芽就因兰秀儿的远嫁而凋零，如同昙花一现。而老盲人，历经千辛万苦，最终却发现那个让他梦寐以求的药方只是1张白纸。这些悲剧性的情节，让人不禁感叹人生的无常与残酷。相比于他们，做一个正常人是多么的幸福，启示我们应该珍惜生命、有所追求。

小说通过老盲人和小盲人的故事，展现了人生的真实面貌。史铁生曾说，在《命若琴弦》之前他写的是残疾人，这是一个个体问题；《命若琴弦》之后，他是写人生的残缺，所有人都有的这种局限，主要写的不是失明的问题，而是所有人都可能有的问题，看得见和看不见的问题，更多写到人的局限、困境，强调的不是躯体的残疾。生活中总会有许多不如意，任何人内心都难免会有波澜起伏，思想也会有偏执、片面等局限，但是只要我们保持希望，坚持不懈地追求，就能在过程中找到生命的意义和价值。老盲人虽然未能重见光明，但

是他的一生却充满了对光明的渴望和追求，这种精神本身就是一种胜利。

命运的抗争与精神的传承

老盲人和小盲人从希望到失望，但是史铁生并没有简单地让我们陷入绝望。老盲人未实现重见光明的愿望，一度迷茫、消沉，感到丧失了目标。老盲人既不弹也不唱时，小盲人也失去了自己喜欢的兰秀儿，一老一少都陷在失望的漩涡里。故事最残忍的时候，往往也是最感动人的时候。自己的目标没了，但老盲人记起了那个还在等他、需要他的小盲人。他不能让小盲人放弃生活，而是要将自己的愿望继续传递下去，他告诉小盲人需要弹断1200根琴弦才能取得药方、恢复光明。这一行为虽然看似是对谎言的延续，但是实际上是一种希望的传递，一种生命力的传承。

小说还通过老盲人将药方传给小盲人的情节，表达了精神的传承。老盲人用善意的谎言，让小盲人重新找到了生活的希望。这种精神的传递，不仅让小盲人向着目标继续活下去，还让整个故事充满了温暖 and 希望。它告诉我们，无论生活多么艰难，只要我们有信心、有希望，就能战胜困难，走向更好的未来。

结尾的深思与启示

这部作品让我思考良多，尤其是对于生命的意义和人生目标的理解。我们每个人都可能是老盲人或小盲人，在生活中不断追求着某个目标，或许我们也应该反思，我们追求的到底是一个真实的目标，还是一个像那张白纸一样的虚无？但无论如何，正如老盲人所做的那样，即使面对生活的荒诞和无常，我们也应保持一份希望。

跳出小说，回归本职工作。我们是医务工作者，救死扶伤是我们的神圣使命。使一人复明，这个世界就多了一份光明；救得一人生命，能给一个家庭带来希望。我们坚守医者的初心使命，坚持扯紧欢跳的琴弦，就能弹奏一曲妙手回春的动人乐章，就能让更多的人弹奏出悦耳的生命乐章，给这个世界带来更多的欢笑和幸福。

（作者供职于郑州大学第一附属医院）



无影灯下的坚守

程涛/摄

（作者供职于驻马店市中心医院）



摄影作品

■ 心灵絮语

制图：李歌

绿树絮语

□刘传俊

荡气回肠。

绿树，是大自然的卫士，除了具有洁净空气、调节气候、保持水土，以及促进身心健康的作用外，还为鸟类和昆虫提供良好的栖息地，维护生物多样性和生态平衡，并通过果实、木材产生可观的经济价值。绿树，自古以来就与人类同呼吸、共命运。哪一条河流，哪一座山脉，哪一个村庄，哪一座城市没有绿树相依相伴？

“十年之计，莫如树木；树高千丈，叶落归根；前人栽树，后人乘凉。”种树是一种文化传承，如同赛场上传递的接力棒。接力棒划过的弧线，是相互默契的见证，每一次交接，都是心与心的碰撞，都是梦想和希望的延续。种树亦然。一代代人种树不止，才有了幸福家园里应接不暇的胜景。与绿树絮语，宛若与智者深切交谈，让心灵汲取智慧和力量，用心倾听大自然的呼唤。

树木也有独属于自己的生命和情感，一年四季经历着喜怒哀乐。绿树叶子摇曳出的声音，轻柔委婉，连绵不断，如泣如

诉。那是从它们心里流淌出的节奏感很明显的歌曲，余音绕梁，百听不厌。

我所居住的村庄树木繁多，错落有致，极具情趣。我家院子里就栽种了桐树、槐树、椿树、楝树、桃树、梨树、枣树……这些树，有的是爷爷种的，有的是父亲种的，有的是我种的。老房拆去盖新房，树木依旧保留，甚至还要年年补栽，确保满园皆绿。

20多年前，我家在新址建了一座房屋，我除了在房前屋后栽种楝树、榆树外，还栽上了大叶女贞、桂花、玉兰、海棠、红叶李、石楠等植物。它们一年年向上生长，饱受风吹日晒、雨打霜摧。它们释放氧气，美化环境，愉悦耳目，家园如同花园。我内心自知，这是爷爷、父亲言传身教的结果，是祖祖辈辈持续不断继承植树美德的必然。

有一年春天，正值植树造林好时节，我从外地回到老家，同朋友赶集时看见售卖香樟树苗的摊位，栽树兴趣像当年一样浓厚，立马买了一棵树苗栽种在屋

后的空地上。十几年时间，小树苗长大了，树枝茁壮地伸向西、南、北3个方向。不知不觉间，伸向西的那根枝杈罩在了邻居家约4米高的平房上，并且还有继续向西延伸的趋势。我担心影响邻居家的生活，索性砍掉了伸向西的枝杈。邻居劝我除掉这棵树，并说长着也没啥用处。听闻此言，我无可奈何，一筹莫展。我想延长这棵树的寿命，不忍让它就此倒下。

今年1月，因为老家有事，所以我冒雪从远方回到老家。我的一位发小来访，我向他倾诉了香樟树的来龙去脉及它即将面临的厄运。他在我家房前屋后转了一圈，认为西南角那片空地很适合种那棵香樟树。那里离大路近一些，来往行人都会闻到香樟树叶散发出的木质香味儿。

热诚的发小即刻呼唤来几位年轻力壮的村民，他们还带了工具。有的人在后院挖香樟树，有的人在西南角重新挖树坑。很快，刚被撂倒的香樟树又重新站立起来了！望着挺立的香樟

树，我默默祈祷：你千万不要辜负众人期许，快快扎根发芽吧！

事情办完后，我离开老家远游，4月中旬又返回老家住了一个月。这段时间里，我天天窥探香樟树是否吐露新芽，隔三岔五提几桶清水浇在根部，为香樟树补充水分。一天早饭后，发小又来找我闲聊，他没有直接进院子，而是径直走向香樟树，喜出望外地笑着说：“香樟树有希望了！”我赶忙去看香樟树。果真如此，香樟树上部褐色皴裂的树皮上已微微鼓胀出指甲盖大小的绿意。

父母过世后，家中已没有多少牵挂。我唯独牵挂的是那些树木，尤其是移栽过去不久的那棵香樟树。天气越来越热了，我能安然度过炎夏吗？隔几天，我就电话联系发小，向他询问香樟树的情况。他每隔一周左右，就去给香樟树浇一次水。几天前，发小用手机拍了一张香樟树的照片传给我。原先指甲盖大小的绿意处，已长出好几个十几厘米长的嫩条了。

发小浇水没有停止，我的渴望与日俱增。我们共同的心愿是通过不懈努力，让这棵香樟树早日浓荫匝地，溢出醇郁的芳香来。香味里有阳光的金色、雨水的清澈和汗水的晶莹，更有木质脉络里沉淀的、一整个春天的故事。

（作者供职于郑州市骨科医院）