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家门口的守护

蒋成亮/摄
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康委）
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庄子《逍遥游》中有几句话：
“蜩（古书上指蝉）与学鸠笑之曰：
‘我决起而飞，抢榆枋而止，时则
不至，而控于地而已矣，奚以之九
万里而南为？’”用今天的话讲，大
概是这个意思，蝉和小斑鸠讥笑，
大鹏说：“我们奋力而飞，碰到榆
树和枋树就停止，有时飞不上去，
落在地上就是了，何必飞到南海
去呢？”说到这儿，或许有人认为，
蝉与小斑鸠胸无大志，安于现状，
难成大器。但是，我对于蝉这种
从实际出发的生活态度颇为赞

同。
从生命力方面来讲，蝉身单力

薄，固然有青云之志，如果想“扶摇
直上九万里”，那绝对是痴心妄
想。从古至今，蝉类家族绵延不
绝，存在于我们的生活之中，主要
是蝉认清了自身现实，从实际出发
使然，力所不能达，不盲目出击。
因此，如今在北方的盛夏，蝉鸣仍
是许多地方一道不可或缺的亮丽
风景线。

不知何因，蝉类家族好像知道
自己无法一飞冲天，更无法度秋越

冬迁徙而行，于是世代传承践行着
它们族系的荣耀和平凡的理想追
求。法国昆虫学家法布尔说：“4
年黑暗中的苦工，1个月阳光下的
享乐，这就是蝉的生活。”实际上，
这就是蝉的理想。

蝉外形平平，貌不惊人，从不
攻击别的物种，这是它的至真至
善；蝉叫声嘹亮，旁若无人，从不
理会外界的指点，这是它的特立
独行；蝉餐风饮露，不求于人，从
不妄想锦衣玉食，这是它的处事
法则。

既然不能一飞冲天，那么就要
一鸣惊人。作为炎热天气的“播报
员”，蝉经常加班加点，甚至黑夜都
不休息，一直履行着自己传播夏日

“蝉类好声音”的职责，直至被人类
捕食、鸟类啄食，或终老枝头，或被
雨打风吹去。试想，炎炎夏日，如
果少了蝉鸣，是否如春节少了爆竹
声一样孤寂。因此，才有文人墨客

“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的哲
思，才有“居高声自远，非是藉秋
风”的点赞，才有“日夕凉风至，闻
蝉但益悲”的哀愁……

对于人而言，如果不切实际
的大任务难以实现，那么就要定
一个力所能及的小目标。平凡的
我们虽然没有大鹏御风而行的能
力，但是一定要有脚踏实地的理
想。一个平凡人把平凡事做好，
就是不平凡！在现实生活中，芸
芸众生汇成了社会前进和发展的
滚滚洪流！蝉这种一切从实际出
发的生活态度，正是我们学习的
榜样！

（作者供职于濮阳县卫生健康
委）

夏日炎炎听蝉鸣
□梁星毯

■人生感悟
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学生时代的书桌，总堆着
做不完的习题与背不尽的知识
点。那些三角函数公式、化学
元素周期表、文言文里晦涩的
词语，像一道道密不透风的墙，
将我困在“读书为了什么”的追
问之中。我常常盯着黑板出
神，就连老师那句“知识改变命
运”，也在日复一日的枯燥消磨
里渐渐变得模糊。那时，我以
为读书是一场漫长的无用功，
那些装进脑子里的文字，终会
像旧书页里的灰尘，在时光里
慢慢散落。

直到看见大姑的改变，我
才读懂了“读万卷书，行万里
路”背后的深意。大姑生在山
坳里，很少有机会出远门。她
的世界，不过是村口的老槐树、
田埂上的蒲公英，还有邻里之
间家长里短的闲谈。我原以为
她就这样过完一生，眼底永远
裹挟着生活带来的疲惫与麻
木。可不知从哪一年起，大姑
手里多了一本翻得卷边的字
典，口袋里总揣着几张写满字
的纸片。

最初，大姑只是为了看懂
药盒上的说明，便跟着村里的
小学老师学拼音、认汉字。遇
见不认识的生僻字，她就骑着
自行车赶到学校向老师请教，
回来时裤腿上还沾着泥土。慢
慢地，她可以读懂浅显的故事
书，后来又喜欢阅读杂志中的
散文。铅字构筑的世界，像一
扇骤然敞开的窗户，让她望见了大山外的风景。

大姑的话渐渐多了，聊天不再只围着庄稼收成、
儿女婚事打转。她会说起“桂林山水甲天下”，会聊
起鲁迅笔下的闰土，感慨世事变迁；村里举办晚会
时，她甚至可以完整背诵一段《春江花月夜》，引得在
场众人连连拍手叫好。有一次，我陪她进城看病，她
指着路边的银杏树说：“书上说银杏树是活化石，已
经存活几千万年了。”那一刻，她的眼睛亮得像星星，
那是我以前从未见过的光彩。

原来读书，从来不是为了记住某一句话、某一个
知识点，而是让人的眼界越过眼前的方寸生活，望见
更为辽阔的天地。那些读过的书，会把内心滋养得
开阔明亮。

我曾听过一句话：“不读书的人，只能活一辈子；
读书的人，却可以活三辈子。”如今，我终于读懂这句
话的分量：透过文字，我们可以回溯过往，在唐诗三
百首里感受盛唐气象，在历史典籍中触摸朝代更迭；
可以观照当下，用书里的智慧化解生活难题，借他人
的经历反思自省；还可以凭借想象奔赴远方，在科幻
篇章里探索宇宙奥秘，在哲理散文中找寻生命的答
案。读书，让有限的生命拥有了无限的可能性。

从前的我，总把读书当作一件功利的工具。可
见证大姑的蜕变之后，我才发觉那些功利的诉求何
其渺小。比起试卷上的分数、工作后的薪资，读书馈
赠的眼界与心胸，才是最珍贵的财富。它让我身处
生活的琐碎之中，仍保有一份诗意与从容；遭遇坎坷
挫折之时，可以从文字里汲取力量与勇气；在平淡寻
常的日子，拥有独属于自己的精神栖息地。

每翻开一本书，就如同推开一扇通往新世界的
门。书页间见过的风景，会化作眼中的山河；文字里
相逢的人物，会成为生命的参照；书中感悟的道理，
会沉淀为立身行事的准则。读书，让我不再囿于眼
前的苟且，得以望见更辽阔的天地。

坚持读书，不仅是为了见识世间百态，还是为了
遇见更好的自己。那些读过的文字，会慢慢使人变
得温柔、睿智、通透。就像大姑，纵然脸上爬满岁月
的皱纹，读书却赋予她独有的光彩，那是时光无法磨
灭的光亮。如今，我再坐回书桌前，内心不再迷茫。
从前那些我觉得毫无用处的知识，那些被闲置在角
落的书籍，全都成为我生命里珍贵的宝藏。我终于
懂得，读书从来不是一场无用功，它是一场跨越时空
的对话，是一次与自我灵魂的相逢。在一页页纸张
的翻动之间，我正慢慢蜕变成更好的自己。

（作者供职于宜阳县第二人民医院）

处暑晒枣忆乡愁
□童如珍

在江西省鹰潭市，不少村庄一
直延续着处暑时节晾晒红枣的习
俗。我们将树上成熟的红枣采摘
下来，经过清洗、去皮、蒸煮、晾晒、
密封保存等工序，制作成方便食用
的红枣干。

别小看这不起眼的红枣干，它
可是个好东西，具有补气益血、安
神助眠、健脾养胃等功效。红枣干
富含铁及多种氨基酸，能促进血红
蛋白合成，改善缺铁性贫血和气血
不足引起的乏力症状；所含的黄酮
类物质和微量元素，可以调节神经
系统功能，缓解焦虑，改善睡眠质
量。红枣干还富含膳食纤维、维生
素C、钾等，可以调节体液平衡，增
强消化吸收功能，促进胃肠道健
康。记得我小时候，有一段时间头
顶胀痛、身体乏力，祖母便用冰糖
炖红枣干，让我吃枣喝汤，身体很

快康复，效果立竿见影。
我家菜园里有一棵大枣树，一

年能产上百斤红枣。采摘红枣的
任务主要由大哥和我完成。大哥
先抓住树干使劲地摇晃，树上的红
枣就如雨点般落下来，砸在头上、
地上“噗噗”作响。落下来的，大多
是熟透的红枣。那些长在低处半
熟的红枣，果蒂比较牢固，须用长
竹竿将其打落下来。长在树梢处
的红枣，摇不下来又打不着，就该
轮到我上场了。我的个子矮小，动
作敏捷，就像一只小猴子，几下便

窜至树干顶端。然后，我用两条腿
夹紧树干，一手抓住树枝，一手拿
着竹竿，对准红枣不停地抽打，直
至红枣都被打落。有时遇到刮风，
我就像荡秋千，来回地晃悠，就会
有点儿害怕，但是看到自己的“战
果”，心中感到满足。

给红枣去皮是我们这里制作
红枣干的独特之处，不仅是为了
口感好，更主要的是能增强红枣
干的滋补功效。给红枣去皮，既
是技术活儿也是辛苦活儿，既费
力又耗时，红枣圆而滑，一不小心

就会受伤。不过，我的祖母很有
耐心，她端坐在走廊里，戴起老花
镜，拿着小刨子，小心翼翼地给一
个个红枣去皮。接下来，祖母把
去皮的红枣放入木甑中蒸熟，再
倒入簸箕里摊开，在太阳下暴晒，
再蒸、再晒，直至红枣晒干成为黑
褐色。贮存红枣干的器皿一般选
用瓷罐，并且放在阴凉干燥处，以
防受潮变质。

祖母做的红枣干甜糯可口、香
气诱人，我经常抓一把揣在裤子兜
里当作零食，馋了就吃一颗，回味

无穷。那时候，我家有几位亲戚是
渔民，无枣可晒，于是祖母每年都
会送一些红枣干给他们，他们吃了
都赞不绝口。

如今住在城里，超市里的红枣
干品种丰富，可是吃起来总感觉少
了一些味道。就在前几天回老家，
我又看见了一派晒秋好景象。除
了茄子、辣椒之外，那熟悉的红枣
干格外惹眼，圆圆的簸箕里晒满了
红枣干，倏然激活了我封存的记
忆，恍若祖母忙碌的身影浮现在我
的眼前。愣神间，堂嫂笑吟吟地走
了过来，与我攀谈晒枣之事。她说
现在的红枣品种比以前的优质，既
大又甜。临走时，她装了一大袋红
枣干叫我带走。回到车里，我尝了
几颗，确实是从前的味道。

（作者供职于江西省鹰潭市月
湖区卫生健康委）

人生如棋，落子无悔。每一
次选择都像分岔路口的指路牌，
有人向左走向安稳，有人向右奔
赴理想。而我，在医学的十字路
口，用 6 年时光书写了属于自己
的答案——从考研调剂时的忐
忑，到规培（住院医师规范化培
训）期间的笃定，郑州人民医院
如同一盏明灯，照亮了我从青涩
学子到医者的蜕变之路。

调剂：命运转折处的温暖相
遇

2021年，考研的征程让我站
在了人生的抉择点。那段时间，
压力如大山般压在肩头，每一次
调剂信息的更新都牵动着我的
心。幸运的是，我调剂到了郑州
人民医院。在调剂过程中，医院
的裴老师给予了我无尽的温暖
与帮助。她细致地解答我的每
一个疑问，用温柔的话语安抚我
焦虑的心情。这种细致入微的
关怀，使背井离乡的忐忑化作暖
流，让我在迷茫中看到了希望的
曙光。

在方剂课上，百味草药在试
管里碰撞出“智慧火花”；在医学
统计课上，则像打开了另一扇

窗。但是，我最大的收获是，目
睹老师们在门诊连轴工作了 10
小时仍保持的温柔耐心——他
们用行动诠释着“厚德博学，承
古拓新”的校训，让我懂得医者
不仅要有济世之能，还需要怀有
悲悯之心。

科研：在实验室里窥见星辰
大海

攻读硕士学位的 3 年，我像
一块干涸的海绵，疯狂吸收着知
识的养分。科研之路布满荆棘，
但是医院提供的平台让我们走
得稳健。从价值百万元的流式
细胞仪到国际学术会议的参会
资助，这里为每个年轻医者插上
了翅膀。3 年间，我以第一作者
发表 4 篇核心期刊论文，参与 3
项河南省基金项目，这些数字背
后，是导师逐字逐句修改论文时
留下的红色批注，更是医院对学
术创新的坚定支持。科研不仅
让我积累了知识，更让我学会了
如何面对困难。无数次实验失
败后，是导师的鼓励让我重新振
作；无数次数据分析后，是团队
的合作让我找到突破口。这段
经历让我明白，科研不仅是对知

识的探索，更是对自我的磨砺。
规培：在临床一线触摸医学

温度
2024年毕业时，站在人生的

十字路口，我再次面临选择。3
年来对医院的熟悉与感情，让我
毫不犹豫地选择了郑州人民医
院。规培的日子，是临床知识的
积累与实践。在神经内科轮转
期间，我跟着带教老师学习腰椎
穿刺技术，他的“手把手”指导让
我克服恐惧；在急诊科值夜班
时，目睹前辈们从死神手中抢回
生命的壮举；在门诊跟着老专家
坐诊时，他们总能用通俗易懂的
语言化解患者的焦虑。在这里，
我看到了医生们忙碌的身影，他
们日夜奋战在临床一线，用精湛
的医术和无私的奉献守护群众
健康。我跟着他们学习，从病历
书写到诊断治疗，从与患者的沟
通到紧急情况的处理，每一个细
节都让我受益匪浅。我深知，选
择医学就意味着选择了责任与
担当，选择了在平凡的日子里创
造不平凡的价值。规培期间，我
不仅学习到了专业知识，更学会
了如何与患者沟通。每一次耐

心的解释，每一次温柔的安慰，
都让我感受到医者仁心的力
量。我看到患者从痛苦中走出
来，看到患者家属从焦虑中解
脱，这些都让我更加坚定了自己
的选择。

选择：在时代浪潮中不忘初
心

站在规培一年的节点回望，
那些曾以为跨不过的坎，都成了
成长的勋章。从调剂时的彷徨
到科研时的执着，每个选择都指
向同一个方向——成为有温度
的医者。在这个时代，我们比任
何时候都更需要医学的温度。
当 AI（人工智能）开始解读影像
学检查报告，当手术机器人精准
执行操作，我依然相信，患者最
需要的永远是医生温暖的手掌

和坚定的眼神。正如特鲁多医
生所说：“有时去治愈，常常去帮
助，总是去安慰。”这或许就是我
们这代医者的选择，在科技与人
文的交汇处，守护生命的尊严与
希望。

医学之路，是一条充满挑战
与机遇的旅程。每一次选择，都
让我更加坚定自己的初心。感
谢医院给予我的温暖与支持，感
谢每一位老师和同事对我的悉
心指导。未来，我将继续在这条
道路上前行，用所学的知识和技
能为患者带来希望。我相信，每
一次选择，都铸就了独一无二的
我，而我也将在医学的道路上书
写属于自己的精彩篇章。

（作者系郑州人民医院规培
学员）

医学路上的坚守
□朱利利


