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■人生感悟

■书画作品

周末，我沿着如山公园一条比
较幽静的小路散步。盛夏时节的草
木生长旺盛，空气中弥漫着一种清
冽的、草木特有的气息，一小片牵牛
花正在晨光里静静地开着。

牵牛花的藤是左旋缠绕的，茎
细却很有韧性，沿着逆时针方向，一
层又一层缠绕在树枝上。一根细细
的牵牛花藤上，能抽生出一条花枝
来；初生的嫩叶卷曲着，过不了几日
便舒展成完整的心形，边缘带着细
密的锯齿，叶面有细软的绒毛，它们
朝着阳光的方向排列。叶面上，可
以看见清晰的叶脉，轻轻抚摸，柔软
中带着韧性，边缘微微卷曲。

牵牛花的色彩丰富，有的深紫
如墨，有的粉红似霞，有的洁白如
脂，还有的蓝紫相间，花心泛着淡
淡的鹅黄，如同月光落在雪地上。
宋代文学家秦观写下“银汉初移漏
欲残，步虚人倚玉阑干”，将牵牛花
比作仙子遗落的饰物；诗人杨万里
的“素罗笠顶碧罗檐，晚卸蓝裳着
茜衫”，把牵牛花比喻为更衣的美

人……这些都足以见得古人对牵
牛花的由衷赞叹。

然而，这份美丽十分短暂。太
阳渐渐升高，光线变得灼热，这些娇
嫩的花朵便开始收拢：花瓣的边缘
先向内卷曲，像怕晒的姑娘用手遮
住脸庞；接着，整朵花慢慢地朝内合
拢，最终缩成一个小尖角，仿佛从未
盛开过，整个过程两三个小时。古
人把这种现象叫“朝颜”。“朝颜”之
美的特点是短促，短促到如果不早
起就不会看到它。看到了也只能留
住一时半刻，到了中午阳光暴晒的
时候，它的花瓣就会卷曲起来，颜色
由深蓝变浅紫，再变浅白，第二天枝
头上又长出了新的花朵，好像昨天
的凋落没有发生一样。

小时候，我常摘牵牛花玩儿。
我知道待到深秋，花落之后，花托处
会鼓起小小的绿色球体。起初是嫩
绿色的，藏在枯黄的叶子下面，不起
眼也不张扬；待到秋意更浓时，那些
果实的颜色便渐渐变成了棕褐色，
就像一盏盏倒挂的小灯笼，垂在藤

蔓上随风轻轻摆动。终于有一天，
果实成熟了。它们会从顶部悄然裂
开，露出里面黑色的种子。西北风
一刮，这些种子便随风飘散，有的落
在泥土中，有的落在墙缝里，待到来
年春天就会再次破土而出。

让我最早关注牵牛花的，是因
为一个动人的传说。相传在古时
候，金牛山有一对孪生姐妹，她们在
刨地时刨出一个银光闪闪的喇叭。
神仙告诉她们，这是打开金牛山的
钥匙，山里有上百头金牛，她们可以
牵一头回去，一辈子吃喝不愁。但
是神仙叮嘱说，千万不能用嘴吹这
个喇叭，一旦吹响，金牛就会变成活
牛跑出来。姐妹俩想了又想，最后
决定把金牛都变成活牛，分给村里
的乡亲们。于是，她们打开山门，吹
响了喇叭。近百头金牛果然变成了
活牛，顺着山洞往外跑。乡亲们闻
声赶来，高高兴兴地牵走了一头头
牛。可是，当最后一头牛被卡在山
洞口时，天已经亮了，山门轰然关
闭，姐妹俩永远被关在了里面。太

阳出来了，她们变成了一朵喇叭
花。人们为了纪念这对善良的姐
妹，就把这种花叫牵牛花。

牵牛花不仅美丽，它的种子还
是一味宝贵的中药，叫作牵牛子。
牵牛子性寒，味苦，有毒，主要功能
是泻水通便、消痰涤饮、杀虫攻积。
夏天的时候，若有人被蚊虫叮咬了，
可以摘几朵新鲜的牵牛花，揉碎了
敷在患处，有消毒止痒的功效。

牵牛花本身很有意思，同一种
植物，花是“朝颜”，明艳短暂，寄寓
着文人的审美和伤感；种子是牵牛
子，峻烈实用，用来治疗水肿、通
便。“雅”与“俗”，朝开暮落和峻下逐
水，都体现在一根藤上，既没有冲突
也没有矛盾，自然地融合在一起。
太阳渐渐升高，气温也越来越高。
有几朵开得早的牵牛花，花瓣已经
开始向内打卷，有了合拢的迹象。
郊外的公园安静极了，我只听到远
处的蝉鸣。在一个平凡的周末，我
因这些牵牛花停住了脚步，看见了
它的开，也遇到了它的合，让我对人

生有了新的感悟。
牵牛花从初夏开到深秋，花期

长达数月，但是每一朵花的寿命却
不过一天。它们把最绚烂的时光留
在了清晨，而后从容地凋零。人生
何尝不是如此？我们每个人在历史
长河中都不过是匆匆过客，能在人
间留下一点儿美好、一点儿温暖，便
不虚此行。

牵牛花的藤蔓看似柔弱，实则
坚韧无比，它们在夏日里顶着烈日，
在秋风中忍着寒凉，只要有一点儿
依托，就能蜿蜒向上。这种不屈服、
不放弃的精神，正是我们面对困境
时可贵的品质之一。

牵牛花在植物界里算不得高
贵，甚至常被视作野草，但是它以叶
之绿，展示生命之蓬勃；以花之艳，
展示生命之灿烂；以籽之药，展示生
命之奉献。它教会我们，在逆境中
保持坚韧，在顺境中保持清醒，在短
暂中追求永恒。

（作者系安阳市中医药学会副
秘书长）

短促花期里的生命厚度
□吕贵德

■心灵絮语

前段时间，我从食堂拿回
来一盒鸡蛋。妹妹准备炒鸡
蛋吃，接连磕开好几个鸡蛋，全
是黑乎乎的坏鸡蛋。妹妹说：

“哥，天气太热了，鸡蛋要放在
冰箱里保存啊！”

这段时间，气温并不是特
别高，我本来以为鸡蛋可以常
温保存，没想到还是失算了。
看着这些“坏蛋”被丢进垃圾
桶，我也觉得可惜。

妹妹打开冰箱，一边把剩
余的鸡蛋放进去，一边嘱咐我，
不要舍不得用冰箱，花不了多
少电费。

我心里一阵发紧。我倒不
是心疼电费，即便把鸡蛋放进
冰箱里，保鲜期也有限；我突然
意识到，有些老办法，我们已经
忘了。

20 世纪 90 年代，我念小学
时，跟着爷爷奶奶在农村生活，
家里散养了几只母鸡，经常东
一处、西一处地下蛋。每天傍
晚，当夕阳的余晖洒满屋檐，那
几只母鸡仿佛知晓时辰似的，
自觉排队钻进鸡窝里休息，奶
奶就开始到处捡鸡蛋。有一
次，奶奶竟然捡了十几个鸡蛋。

晚饭过后，奶奶拿来一个
坛子，爷爷提来一袋储存已久
的谷糠，将谷糠倒进去铺了一
层。奶奶把鸡蛋逐个放进去，
大头朝上，整整齐齐摆好。我
好奇地伸手去摸，谷糠干燥粗
糙，鸡蛋壳冰凉丝滑。爷爷见我玩得不亦乐乎，只是
笑笑，又往坛子里倒了一层谷糠。如此反复几遍，鸡
蛋很快就全都埋进谷糠里了。虽然我当时不懂为什
么要这样摆放鸡蛋，但是那个夏天，坛子里的鸡蛋一
个都没变质。长大后，我才知道，鸡蛋稍大的一头有
气室，朝上存放能保鲜更长时间。

奶奶平时做饭，都是从菜园里采摘豇豆、茄子
等。几只母鸡平时下的蛋并不多，大概十天半个月，
餐桌上才会有一碗鸡蛋汤，让我和爷爷打牙祭。记
得有一年“六一”儿童节，我们班表演舞蹈节目，被学
校评选为优秀节目。因此，班主任给每个同学都发
了一张奖状带回家。爷爷看见奖状笑得合不拢嘴，
吃午饭的时候，奶奶特地煮了荷包蛋让我吃。

一晃几十年过去了，爷爷奶奶早已不在人世，他
们没学过书本上的知识，只是在每个寻常的日子里，
重复着不让食品发霉变质的生活经验。每次我下厨
做饭，看着手中磕开的鸡蛋，不是一个“坏蛋”，而是
蛋黄裹在蛋清里，那模样宛若爷爷奶奶温和的笑脸，
还一如当年。

（作者供职于湖北省武穴市卫生健康委）
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以“针”代刀的选择 精准护“甲”的温暖
——洛阳市第一人民医院（中州院区）普通外科射频消融技术侧记

本报记者 刘永胜 通讯员 徐建军 李瑜琪 张诣雪

“射频消融技术最大的优势是什么？是以‘针’代刀、精准护‘甲’！截至目前，我科累计完成甲状腺射频
消融手术超过150例，涵盖高龄巨大良性结节、术后复发高危结节、反复发作囊实性结节及严格筛选的低危
微小乳头状癌，并发症发生率极低，让适合的患者以最小代价获得了最大的健康收益！”8月14日上午，在洛
阳市第一人民医院（中州院区），普通外科主任赵志鸿说。

毫米级的“精准+安全”
长期以来，甲状腺结节患者

面临两难选择：良性小结节需要
常年观察等待，承受较大的心理
压力；符合手术指征，则要面对
颈部留疤，喉返神经损伤导致声
音嘶哑，部分腺体切除后甲状腺
功能终身受损等风险。

民有所忧，我有所应。2023
年，在洛阳市第一人民医院大力
支持下，该科副主任医师陈曙光
专程前往河南省人民医院综合
介入科——河南省射频消融培
训中心进修，将超声影像判读与
穿刺手感深度融合。当年 10
月，该科在省人民医院专家指导
下首次开展甲状腺消融手术。
不久，陈曙光迎来第一次独立主
刀的机会。陈曙光提前协调医
院器械保障部门做好设备调试，
请超声科同事提供图像支持，第
一台独立手术花了将近两小
时。如今，常规消融手术时间已
缩短至15分钟~20分钟。

“缩短的不只是时间，更是
对超声影像判读、穿刺路径规划
和消融范围掌控的全面精进！”
陈曙光说。射频消融技术的核
心在于“精准”与“可控”，治疗全
程在局部麻醉下进行，患者保持
清醒。超声全程实时引导，医生
将射频消融针精准穿刺至结节
内部，针尖释放的射频能量产生
热量，使结节细胞发生不可逆转
的凝固性坏死，周围正常甲状腺
组织及重要结构在实时监控下
得到最大程度保护。坏死组织
术后数月内被人体自然吸收，结

节逐渐缩小甚至消失。
陈曙光说，射频消融技术的

门槛不在“消融”本身，而在穿刺
定位。甲状腺毗邻喉返神经、气
管、食管和颈部大血管，针尖偏
之毫厘就可能造成严重并发
症。最大的难点在于超声引导
下穿刺针针道的定位，以及全程
实时显示针尖位置。看不到针
尖，就等于在雷区里闭着眼睛走
路。针对贴近喉返神经、气管等
重要结构的“危险区”结节，该科
射频消融团队常规开展“液体隔
离带技术”——在甲状腺背侧与
喉返神经、气管之间注入生理盐
水，人为制造约 0.5 厘米的液体
间隙，既推开毗邻结构又阻隔热
传导。“有了这层‘水垫’，就等于
给危险部位系上了一条安全
带！”陈曙光说，在150余例射频
消融手术中，未发生一例喉返神
经损伤，未发生一例严重出血。

哪些患者适合射频消融术
“射频消融技术作为一种微

创手术，有着明确的适用范围，
并不能替代所有手术，而是为特
定类型结节提供更优的局部处
理方案！”赵志鸿说。他们的核
心原则是“先诊断，后治疗”，所
有治疗均建立在超声精准评估
和细针穿刺细胞学病理诊断基
础上。

射频消融技术的主要适用
人群包括：良性甲状腺结节较
大，产生颈部压迫、异物感或影
响外观，患者拒绝外科传统开刀
手术；高功能甲状腺腺瘤；甲状
腺术后复发良性结节，再次开放

手术风险高；囊实性结节经反复
抽吸，再次复发；严格筛选的低
危甲状腺微小乳头状癌——单
发、最大径≤1厘米，无包膜侵犯
及颈部淋巴结转移证据，远离气
管及喉返神经，患者拒绝或无法
耐受外科手术，经MDT（多学科
综合治疗协作组）充分评估后选
择消融治疗；高龄、合并多种基
础疾病无法耐受全身麻醉开放
手术者。

“射频消融治疗用于恶性结
节时，必须严格筛选！”陈曙光特
别强调说。该技术的禁忌证包
括：怀疑恶性且未取得病理检查
结果已出现淋巴结转移，严重凝
血功能障碍、妊娠等，坚决不开
展射频消融治疗。例如，甲状腺
乳头状癌 5 年、10 年存活率达
90%以上，占甲状腺癌的80%，恶
性程度低、预后好，但是消融只
能烧掉肿瘤，无法处理潜在的淋
巴结转移，而传统外科手术能做
到预防性清扫。把技术用在适
合的患者身上，比单纯追求手术
量更重要。

5个病例，5种类型
“一直怕做手术，没想到一

根针就解决了问题，第二天就能
出院。”这是在洛阳市第一人民
医院（中州院区）普通外科行甲
状腺射频消融术后，患者常说的
话。

从低危微小癌到囊实性反
复发作，从术后复发的“二次险
境”到巨大体积结节，再到高龄
高危——5个病例，5种类型，射
频消融技术在不同的患者身上

给出了基本相同的答案。
42 岁的刘女士查出右叶单

发7毫米×6毫米×5毫米结节，
穿刺确诊甲状腺乳头状癌，无包
膜侵犯、无淋巴结转移。她对颈
部留疤极度恐惧，坚决拒绝外科
切除；经 MDT 严格评估后进行
消融治疗，术后 12 个月原病灶
区仅剩瘢痕样改变，无活性残
留。

46 岁的赵女士甲状腺峡部
囊实性结节35毫米×30毫米×
26毫米，先后两次单纯穿刺抽液
均在短期内复发。“单纯抽液复
发率几乎百分之百，因为囊壁分
泌细胞还在，抽完还会再长。”射
频消融团队改变策略，抽净囊液
后对囊壁和实性部分彻底消融

“连根拔起”，术后 12 个月体积
缩小率98.5%，再无复发。

78岁的张奶奶20年前做过
甲状腺次全切除术，如今左侧残
余甲状腺结节复发，病灶紧贴喉
返神经入喉处，二次开放手术损
伤神经风险极高。射频消融团
队用液体隔离技术将结节与神
经充分分开，在安全间隙内精准
布针，术后6个月结节体积缩小
94.7%，声音完好无损。

79 岁的李奶奶左叶实性结
节 56 毫米×45 毫米×41 毫米，
纯实性、立体结构大，无法先抽
液减压。团队采用“分区逐步消
融”策略，多点布针、逐层灭活，
像“蚕食”一样将 5 厘米多的实
性结节逐个区域烧掉，术后 12
个月体积缩小 93.3%，颈部包块
基本消失。

93 岁的王老先生入院时只
能端坐呼吸、无法平躺，彩超检
查结果显示左叶囊实性结节65
毫米×53 毫米×50 毫米，约鸡
蛋大小，压迫气管食管；合并冠
心病、心房颤动、高血压病，全身
麻醉手术风险极高。经MDT讨
论后在局部麻醉下进行射频消
融，手术仅 15 分钟，术后 1 天出
院，6个月后体积缩小97.95%，压
迫症状完全消失。

以患者为中心持续探索
“射频消融技术的顺利落

地，离不开医院的大力支持和兄
弟科室的协同配合！”赵志鸿
说。从射频消融仪的顺利引进、
设备到位和手术排期，均以临床
实际需求为驱动；病理科选派专
人赴外地学习甲状腺穿刺诊断
技术，术前病理评估能力得到加
强；内分泌科、超声科等关联科
室先后开展多轮培训与定向宣
讲，多学科协作机制逐步完善。
术后随访体系同步建立，术后1
个月避免颈部过度活动，第1、3、
6、12个月定期复查彩超和甲状
腺功能，根据结果评估是否需要
补充甲状腺素，交代新生结节的
监测方法。

陈曙光说，患者的担心，很
大程度上是因为不了解！从第
一例到现在，把手术本身做扎实
始终是第一位的，在此基础上，
团队也越来越注重患者的心理
状态，赵晓静等助手耐心解答患
者每一个顾虑，从术前谈话到术
后注意事项讲解，让患者对“针”
和“刀”的区别、手术过程和术后

恢复有更清晰的认知。陈曙光
列出了技术层面的3个方向，精
进经腋窝或口腔前庭入路的腔
镜甲状腺手术，将切口隐藏于腋
下或口腔，在治疗疾病的同时兼
顾患者的美容需求；独立完成甲
状腺超声造影，进一步优化诊疗
流程；提升技术水平，解决靠近
神经、血管、甲状旁腺的高难度
结节消融问题。

每一次精准的“针尖操作”，

都在以最小的创伤保障患者的
长远生活质量与身心健康。洛
阳市第一人民医院（中州院区）
普通外科将持续围绕“微创+精
准”方向，持续提升腹部单孔腹
腔镜、甲状腺射频消融、乳腺微
创旋切等特色技术，以“毫米级”
的精度，书写着超微创治疗的新
篇章。

（本文图片由洛阳市第一人
民医院宣传科提供）

术前检查与讲解

大红锦旗送到普通外科来


