
在
困
境
中
守
住
心
气

□
张

博

在康复科工作，我面对的不仅有
躯体病痛，还有被负面情绪困住的普
通人。而我能做的，就是陪患者找回
前行的勇气。

老李从前是家里的顶梁柱，常年
跑运输，手脚麻利、性格开朗，凭一己
之力撑起整个家。突发脑梗死后，他
左侧肢体活动受限，穿衣、吃饭、如厕
这些日常琐事，都要依靠家属照料。

刚转入康复科时，老李整日背对
着房门躺在床上，沉默不语，拒绝一切
康复训练。老李情绪一旦上来，便忍
不住动怒，家属急得手足无措，连连叹
气：“以前那么要强乐观的人，现在完
全变了样子，我们怎么劝都没用。”

我搬来椅子，坐到老李身旁，没有
急着劝说，轻声开口：“李叔，我看您一
直闷着不说话，心里肯定特别难受
吧？”

老李身体微微一僵，没有应声。
我说：“好好的人突然行动不便，事事
都要麻烦家属，心里肯定不好受。您
愿意和我说说心里的感受吗？”

老李沉默许久，沙哑出声：“感觉
很绝望。”我说：“您能描述一下这个绝
望是什么样子的吗？”老李说：“像影子
一直跟着我，甩都甩不开，心里堵得
慌，怎么都摆脱不了。”我说：“这个影
子跟着您的时候，您心里在想什么
呢？”

老李的肩膀轻轻颤动，眼眶慢慢
红了，语气满是苦涩：“我以前跑运输，
搬货、开车样样都行，家里大小事儿全
靠我；现在，我站不住、动不了，连自己
都照顾不了，纯粹是个累赘。一想到
这些，我就觉得活着没意义。”我说：

“听您这么说，我能感受到您这份无助感。这个影子跟
着您的时候，是不是总在耳边说一些让您灰心的话？”

老李说：“嗯，时时刻刻都在念叨，说我没用了，再也
回不到从前了。我也想试着站起来，可身子不听使唤，
一次次落空，就更不想动了。”我说：“这个影子确实挺让
人堵心的。那么，您静下心想想，从生病到现在，这个影
子有没有暂时走远，不再缠着您？哪怕只是一瞬间。”

老李愣了愣，垂下眼帘慢慢回想，过了好一会儿才
低声说：“昨天傍晚，我老伴儿扶着我坐起来，我靠着床
头，硬撑着坐了好几分钟。那会儿，我心里好像轻松了
一点儿，那个烦人的影子暂时没有出现。”

我说：“您有没有发现，能稳稳靠着床头坚持那么
久，其实是您自己在悄悄发力？那一刻影子暂时离开，
恰恰说明您心里一直有一股力量在对抗它。”老李轻轻
点头说：“当时我没多想，现在听您这么一说，好像确实
是这样。”

我说：“您再仔细想想，还有没有类似的情况？比
如，试着动一下手脚，或者和家属闲聊的时候？”老李说：

“前几天家属陪我说话，聊起以前跑车的趣事儿，聊着聊
着，我也跟着说了两句。当时，我光顾着说话；事后，也
觉得心里没那么压抑了。”

我说：“您看，其实这样的时刻并不少。这个绝望的
影子虽然一直跟着您，但是它从来没有完全困住您。这
些影子变淡的瞬间，都是您藏起来的力量，对不对？”

老李叹了口气，语气柔和了许多：“也许吧……只是
一转头看到自己的样子，又忍不住泄气。”我说：“影子不
会一下子消失，我们也不用急着把它赶走。下次训练的
时候，哪怕只抬一下手、挪一小步，都是在把影子往后推
一点儿。您愿意试试吗？”老李沉默片刻说：“行，我试
试。”

从这之后，我每天陪着老李做康复训练。他肢体酸
痛、动作艰难时，偶尔也会面露倦意，情绪低落。这个时
候我会问他：“是不是心里的影子又凑过来捣乱，让您觉
得坚持不下去了？”老李苦笑：“嗯，又开始胡思乱想了，
觉得练了也没用，白费力气。”

我说：“那我们先停下来歇一歇，不着急。我们一起
来想象一下康复成功后的您，走路稳稳当当，双手能自
由活动，能自己穿衣吃饭、起身走动，不用再麻烦家属照
顾，还能陪着老伴儿唠嗑、散步，重新找回轻松自在的日
子。您静下心感受一下，那个完全康复、重获轻松的老
李，此刻正站在现在的您面前。您听听看，未来的自己，
最想对现在正在咬牙坚持、偶尔想放弃的您，说一句什
么话？”

老李闭眼沉思片刻，眼眶微热，语气坚定：“他应该
会告诉我，别偷懒、别放弃，再难也要坚持，慢慢来，总能
好起来的。以前那么苦的日子都扛过来了，这个难关一
定能闯过去。”

我说：“您看，未来闪闪发光、战胜病痛的您，一直在
等着现在的您。您之前能稳稳靠坐、能开心说笑，都是
您对抗困境的底气。这些微小的坚持，都是在慢慢靠近
那个更好的自己。”我引导老李做完这样的畅想，希望他
能够慢慢褪去低落、平复心绪。短暂休息后，老李便主
动抬手、迈步，继续投入康复练习。

日复一日的陪伴里，老李渐渐发生了变化。他不再
整日闷卧在床上，会主动配合训练，走路时脚步依旧踉
跄，却再也没有轻言放弃，脸上也渐渐有了笑意。

一段时间后，老李左侧肢体肌力明显恢复，能够借
助辅助器具短距离行走，左手也可以轻轻抓握物品。

这天训练结束后，老李看着自己的手，笑着和我聊
天。老李说：“现在我算是想明白了，困住我的不只是身
上的病，更多是心里那个甩不掉的影子。总盯着难处
看，就看不到自己还在往前走。”我说：“那个影子或许还
会偶尔出现，但是您已经有足够的力量和它相处了。”

老李说：“多亏您一直陪着我，也让我记着那些轻松
的瞬间，让我知道坚持下去就有希望。现在我心里踏实
多了，就想好好练，慢慢好起来。”

看着老李重新燃起对生活的希望，我感慨万千。
康复从不是一蹴而就的奇迹，它藏在每一次耐心倾

听、每一段陪伴里。我们守护的，不仅是重新站立的身
躯，更是人们心底不曾熄灭的希望。愿每一个被困境裹
挟的人都能挣脱情绪的枷锁，慢慢重启人生，迎着光亮
笃定前行。

（作者供职于永煤集团总医院）

■专专科护理科护理

一位55岁的女性患者，因
轻信民间传言，自行购买多种
外用膏药持续贴敷乳腺肿块，
历经 8 个月时间，将一处原本
可以早期规范干预的乳腺肿
物，延误治疗时机，最终形成
巨大的胸壁溃烂，肿瘤细胞还
广泛播散至骨骼与肝脏。

6 月 24 日，当医务人员掀
开患者的衣物时，可见大面积
破溃创面持续渗血渗液，伴随
明显的异味，在场医务人员无
不揪心。这一触目惊心的创
面，是不规范外用膏药延误诊
疗时机的深刻教训，也考验着
护理团队的专科处置能力。

被所谓偏方耽误的8个月
回溯整个病程，这场悲剧

源于患者的疏忽与错误选择。
8 个月前，患者自查发现

右侧乳房无痛性小肿块，心存
侥幸，未曾前往正规医院检
查。听闻邻里传言外用膏药
可以消肿散结、消除肿块，便
自行在线下购置多款膏药，长
期贴敷患处。

敷药数月后，患者的肿块
不仅没有缩小，还持续增大，
皮肤出现破溃等情况，胸壁也
陆续长出结节。患者仍抱有
一丝侥幸，持续更换多种膏药
外敷，寄希望于膏药“拔毒消
瘤”。

直至 2 个月前，患者出现
周身乏力、手脚麻木、活动受
限明显等情况，日常起居无法
自主完成，才察觉病情超出预
期，匆忙前往医院就诊。此时
已延误 8 个月，肿瘤出现全身
多发性转移。

触目惊心的创面
检查结果显示：患者右侧

乳腺存在约 30 厘米×31 厘米
的不规则破溃面，表面分布大
量菜花样溃疡结节，创面基底
凹凸不平，存在持续性活动性
渗血渗液，腐臭味明显；右侧
乳腺、胸壁可触及多处不规则
肿瘤结节，伴随多处皮肤破
损。

辅助检查结果提示：患者
双侧乳腺弥漫性病变，胸骨、
肋骨、腰椎出现多发性骨质破
坏，头颅MRI（磁共振成像）检
查提示存在可疑颅内转移；创
面分泌物培养检出金黄色葡
萄球菌感染；经过病理检查，
确诊为浸润性乳腺癌；实验室
检查结果提示，患者存在重度
贫血、低蛋白血症。

患者数字疼痛评分结果
为 4 分~6 分，焦虑抑郁量表测
评结果提示患者为中度情绪
障碍，食欲较差，每日进食量

仅为患病前的三分之一，身体
状态虚弱。

面对患者巨大难治性创
面、全身多发性转移、营养不
良、心理封闭的复杂病情，病
区护士长第一时间牵头启动
护理应急处置工作，同时上报
护理部。

护理部统筹搭建多学科
护理协作机制，以科室护理团
队为执行主体，联动伤口造口
专科护理组、中医护理组、心
理人文护理组，联合肿瘤科医
师、内分泌科医师，以及临床
营养专科护士，围绕创面管
理、原发病配套护理、营养纠
正、心理干预、感染防控等，制
定一体化护理方案，由责任护
理组长全程统筹落实各项护
理操作、病情评估与健康宣教
工作。

多学科协作下，护理团队
全程主导系统护理实践

护理团队明确工作思路：
同步推进全身配套护理与局
部创面专科护理，进行创面修
复与人文关怀。全体护士分
工协作、逐层落实，有序推进
六大护理板块工作。

原发病配套护理，筑牢全
身管控基础 医务团队明确，
胸壁巨大溃疡的成因是肿瘤
侵袭皮肤，单纯换药无法阻断
病灶进展。护理团队全程紧
密配合肿瘤科医师，开展系统
治疗和配套照护。

责任护士双人核对，落实
化疗、靶向药物输注全流程工
作，细化合理用药前评估，用
药中监护，用药后不良反应观
察与记录工作；针对多发性骨
转移症状，规范进行骨保护剂
输注护理，定时监测血钙、肾
功能相关指标；结合颅内可疑
转移风险，完善跌倒坠床、突
发意识障碍的预防护理措施，
在床旁安置防护床栏，增加病
房巡视频次。

肿瘤内科同步开展规范
化癌痛护理，各班次护士每日
动态完成疼痛数字评分，严格
执行三阶梯镇痛给药方案并
观察药效，记录疼痛缓解情况
与患者换药耐受情况。经过
规范的疼痛护理干预，患者对
换药的抵触情绪明显缓解，护
理配合度显著提升。

同时，护理组依托该病例
开展常态化健康宣教，向患者
及家属科普：盲目贴敷膏药只
会掩盖病情，加速皮肤溃烂，
切勿轻信偏方，延误最佳治疗
时机。

创面精细化分级专科护

理 针对大面积感染，伤口造
口专科护士每日在床旁联合
责任护士开展创面综合评估，
规范记录创面尺寸、腐肉占
比、渗液量、气味、周边皮肤状
态，为患者建立专属创面护理
档案，制定分阶段、个体化的
换药方案。

1.清创抗感染期：用37摄
氏度的无菌生理盐水冲洗创
面，分多次轻柔清除腐肉，避
免暴力撕扯引发创面出血；在
创面局部使用抗菌敷料，抑制
金黄色葡萄球菌繁殖；同时，
配合全身抗感染合理用药护
理，每日观察、记录创面异味、
渗液颜色等变化。

2. 肉芽修复期：待坏死组
织彻底清除后，更换保湿促愈
的敷料，隔绝外界刺激，保护
新生肉芽组织，减轻创面暴露
给患者带来的羞耻感与疼痛
感。

3. 出血应急常态化护理：
肿瘤创面血管丰富，容易突发
活动性出血。护士在床旁备
用止血敷料、加压包扎用物，
制定创面出血应急护理流程；
在换药过程中，若出现渗血情
况，护士立即开展局部加压止
血操作，安抚患者情绪，并快
速通知外科医师介入处置。

4. 院感精细化防控：严格
执行接触隔离护理措施，换药
器械专人专用，操作前后规范
执行“七步洗手法”；责任护士
每日做好病房通风、消毒工
作，每周进行创面分泌物培
养，结合药敏试验结果配合医
师调整抗感染护理方案。

分层营养护理，为创面修
复提供物质支持 患者存在重
度贫血、低蛋白、进食不足的
问题，营养专科护士联合病区
护理组，为其开展全周期营养
干预护理。

护士在餐前评估患者食
欲与进食量，指导患者家属制
作高蛋白、清淡、易消化的食
物，引导患者采取少量多餐的
进食模式；遵照医嘱，规范完
成口服营养补充剂的分发与
服用。

在患者重度贫血阶段，护
士配合完成红细胞悬液输注
护理，密切观察输血不良反
应；针对患者手脚麻木症状，
落实营养神经药物给药观察
与肢体轻柔按摩护理。

在护理过程中，护士同步
开展健康宣教，告知患者及家
属：所谓偏方无法补充机体创
面修复所需的蛋白质，通过合
理饮食，搭配营养制剂支持，

改善体质，促进创面愈合。
全周期人文心理护理，化

解自卑与绝望情绪 患者承受
病痛、经济压力、外形受损的
多重困扰。入院后，患者常以
厚衣物紧密包裹胸壁，不愿与
他人沟通，也拒绝下床适度运
动。

心理人文护理组护士每
日与患者开展“一对一”共情
沟通，放缓语速，耐心倾听患
者患病后的委屈与懊悔，不指
责其轻信偏方的行为，仅通过
创面前后对比图片，科普延误
治疗时机的危害。

所有换药操作全程拉设
隔帘、关闭病房房门，分段遮
挡患者胸壁，充分保护患者隐
私；在操作过程中，保持语气
温和，规避一切可能引发患者
自卑的言语与神态。

责任护士同步引导患者
家属参与协同护理，指导患者
家属多陪伴患者，给予正向鼓
励，避免传递负面情绪。

随着创面逐步缩小、躯体
不适逐渐缓解，护士持续正向
引导，患者逐渐卸下心理防
备，主动与病友交流，慢慢重
拾生活信心。

中医护理扶正祛邪 经中
医辨证，患者为气虚血瘀、湿
毒蕴结。护理团队承接患者
内服中药的温服护理工作，精
准把控服药时间，密切观察患
者服药后的胃肠道反应。

成立延续护理专班，打破
出院后护理瓶颈 科室延续护
理小组，针对重症肿瘤创面患
者推出“护理到家”服务：为患
者建立专属随访档案，出院后
每周开展电话回访，根据实际
需求上门换药、评估创面状
态，动态调整居家护理方案，
保障护理服务的连续性；同
时，持续提醒患者居家期间，
不可自行使用各类膏药外敷
等。

病例转归与护理层面四
大启示

经过 1 个多月的系统化、
连贯性综合护理干预，患者右
侧乳腺破溃面由 30 厘米×31
厘米缩小至 10 厘米×15 厘
米，创面干燥、大部分结痂，无
活动性渗血，腐臭味消失；重
度贫血、低蛋白状态明显改
善，手脚麻木症状得到缓解，
患者可自主下床适度运动，日
常起居基本可以自理，情绪平
稳乐观。

这个典型病例，也给我们
以深刻启示。

第一，健康宣教很重要。

医务人员是健康科普的“主力
军”，入院评估、日常巡房、出
院随访的全流程中，都需要常
态化开展科普工作，依托真实
病例提醒群众：体表肿块不可
自行外敷膏药掩盖症状，发现
身体异常需要第一时间前往
正规医院检查，向每一位患者
及家属传递“早筛查、早就医”
的健康理念。

第二，复杂肿瘤创面处
置，需要依托护理主导的多学
科协同模式。晚期肿瘤巨大
创面的处置，不仅是简单的换
药操作，营养支持、疼痛管理、
心理疏导、感染防控、中医调
理、延续护理均不可或缺。本
病例由护理部牵头，科室护理
团队全程统筹协调各专科护
理力量，统一完成评估、操作、
宣教、随访全链条工作，实现
了症状快速缓解、全身状态同
步改善，彰显了多专科护理协
作对重症创面修复的保障作
用。

第三，专科护理精度与人
文护理温度缺一不可。针对
大面积溃烂创面，伤口造口专
科的标准化评估、分阶段换
药、出血应急处置、隔离防控
是护理工作的基础；针对患者
自尊心受损、长期消极的心理
状态，医务人员的耐心倾听、
隐私保护、共情陪伴、家庭协
同疏导，是缓解心理创伤的有
效方式。专业且有温度的护
理服务，能够同时改善患者躯
体病痛与心理状态，维护患者
身心健康。

第四，延续护理是巩固疗
效、避免复发的关键防线。患
者出院回归家庭后，容易再次
轻信亲友推荐的所谓偏方。
依托专科护士上门服务、定期
随访的延续护理机制，常态化
开展健康宣教、动态监测创面
恢复情况，能够及时纠正居家
错误护理行为，降低创面复
发、感染加重的风险，实现院
内与居家护理的无缝衔接，完
成全周期护理管理。

这一病例也提醒护理工
作者，护理工作不应局限于病
房基础操作，要主动拓展服务
范围，开展健康宣教、居家随
访、社区科普等工作。依托专
业护理技术缓解患者躯体病
痛，通过常态化科普改变错误
认知，以全程、暖心、多维度的
护理服务守护患者健康，帮助
更多群众规避“小病变重病”
的悲剧。

（作者供职于西峡县人民
医院）
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□乔 玉

不少人认为麻疹距离现实
生活较远，随着疫苗的广泛接
种，无须额外防护；但是，近年
全球多个地区麻疹病例出现回
升，境外输入风险持续存在，国
内部分区域也偶有聚集性疫情
发生。相关情况提示，麻疹病
毒并未消失，潜在的健康风险
仍需要警惕。

疾病介绍
麻疹是由麻疹病毒引起的

急性呼吸道传染病，传播能力
位居常见呼吸道传染病前列。
人类是麻疹病毒唯一自然宿
主，麻疹患者为唯一传染源；麻
疹病毒主要经呼吸道飞沫传
播，接触患者口鼻分泌物也存
在感染可能。无免疫力人群暴
露后，出现显性感染的比例超
过90%。若麻疹病毒传入学校、
商场等人员密集的密闭场所，
容易引发聚集性疫情。

麻疹存在特征性发病进

程。发病初期，患者可出现 38
摄氏度以上高热，同时伴有咳
嗽、流涕、流泪、畏光、结膜炎等
类似重症感冒的症状；发热数
日后，红色斑丘疹先见于面部，
随后逐步蔓延至躯干与四肢。

不少患者经对症支持治疗
后可痊愈，但麻疹相关并发症
风险仍需要重视，部分患者可
能并发肺炎、喉炎、中耳炎、心
肌炎、脑炎等病症，少数人痊愈
后会遗留听力损伤、神经系统
损害等永久性后遗症。孕妇、
营养不良的儿童、重度免疫功
能低下人群感染麻疹病毒后，
进展为重症的风险相对较高。

疫苗接种
麻疹疫苗推广普及之前，

1963 年全球每年约有 260 万人
因麻疹死亡。2000年~2024年，
大规模疫苗接种累计挽救近
5900 万人生命，充分说明疫苗
是防控麻疹的有效手段。

按照国家免疫规划要求，儿
童分别在8月龄、18月龄各接种
1剂麻腮风联合减毒活疫苗，该
疫苗可同时预防麻疹、流行性腮
腺炎、风疹3种呼吸道传染病。

部分家长对麻疹疫苗的不
良反应存在顾虑，其实无须过
度担忧。麻腮风联合减毒活疫
苗，其毒株经过多代培养减毒
处理，接种后可模拟自然感染
过程，刺激人体产生特异性免
疫力。该疫苗已在全球范围内
应用多年，安全性和有效性均
得到充分验证。仅有少数婴幼
儿接种疫苗后出现短暂低热、
轻微皮疹等情况，这类反应多
为一过性，一般无须特殊处置，
短期内可自行缓解。

除适龄儿童按时接种疫苗
外，鼓励有条件的地区组织边
检、海关、机场航空从业人员、
医务人员上岗前接种麻腮风联
合减毒活疫苗；对免疫史不详、

未全程接种的大中专学校学
生，要开展补种；有备孕计划的
育龄女性，孕前完成疫苗接种，
可有效预防胎儿发生先天性风
疹综合征。

日常预防
除了接种疫苗，日常保持

良好的卫生习惯，也同样能减
少麻疹病毒的感染风险。冬春
季节是麻疹等呼吸道传染病的
高发时段，要尽量少去人员密
集、通风不畅的室内场所；外出
时规范佩戴口罩，坚持勤洗手，

不用手随意揉搓口鼻、眼睛；居
家每日定时开窗通风，保持室
内空气流通。

如果家中有人出现持续高
热、全身出疹、流泪畏光等麻疹
可疑症状，要第一时间前往医
院就诊，途中全程佩戴口罩；做
好居家隔离，避免前往学校、商
场、超市等公共场所，防止将病
毒传播给他人。

当前，全球多个国家和地
区麻疹疫情仍处于高发态势，
境外病例输入风险持续存在。
按时完成麻腮风联合减毒活疫
苗接种，常态化做好各项日常
防护，持续筑牢人群免疫屏障，
切实守护群众身体健康。

（作者供职于河南省疾病
预防控制中心免疫规划所）

麻疹：科学防护是关键
□张肖肖

■叙事护理


