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晨光遇粉荷

段泓涛/摄

（作者供职于舞钢市卫
生健康委）

我的医学之路，始于对身
体奥秘的向往。在硕士研究生
阶段，我终日与实验相伴，探寻
着基因之间的微妙平衡。

当我成功让某个肿瘤细胞
在特定干预下凋亡时，数据的
显著性差异带来的成就感是真
实而纯粹的。然而，每当深夜
离开实验室，穿过住院部大楼
时，病房里透出的柔和灯光和
偶尔传来的细微声响，总在我
心中激起别样的涟漪。

科学探索无疑是非常重要
的，但是我内心始终有一个声
音在追问：“我的研究最终能否
真正帮助到那些正在与疾病抗
争的人？”这种自我质疑随着时
间推移而日益强烈。

我记得特别清楚，有一次
我刚刚完成一组漂亮的实验数
据，正沉浸在成功的喜悦中，接
到了一个同学的电话，询问我
对于她父亲肺癌治疗方案的建
议。在那一刻，我尴尬地发现
自己无法给出关于具体治疗方
案选择、副作用管理，以及如何
与主治医生有效沟通的实用建
议。这种理论与实践之间的割

裂感，促使我做出了一个在许
多人看来难以理解的决定——
在取得硕士学位后，我选择参
加全科医师规范化培训（简称
规培）。

我从专注于单一疾病的机
制研究，转向全面关注人的整
体健康；从追求科学发现的创
新性，转向重视临床实践的实
用性和可及性。

规培初期的适应过程远比
预期中的艰难。前两年，我在
呼吸科、心内科、消化科、儿科、
妇产科等科室轮转，经历了从

“研究者”到“初级临床医生”的
艰难转变。在实验室，我可以
严格控制条件，设置对照组，反
复验证；而在临床中，每位患者
都是独特的个体，病情复杂多
变。

我曾遇到一位老年女性患
者，主诉“全身无力”。实验室
检查结果基本正常，按照我以
往的科研思维，几乎要将其归
为“非特异性症状”。但是，我
得益于规培中培养的整体思
维，没有停止探究。我耐心询
问患者的日常生活细节，发现

患者最近因关节疼痛自行服用
了大量镇痛药物，导致轻微肾
功能损伤和电解质紊乱。这个
问题解决后，患者又透露自己
因为独居和生活不便，经常简
化饮食甚至不吃饭。最终，我
们不仅调整了患者的用药方
案，还叮嘱家属关心老人。这
次经历让我深刻地认识到，许
多健康问题远不止是生理方面
的异常，而是生物、心理、社会
因素交织的结果。

与此同时，我惊讶地发现
实验室经历并非完全与临床工
作割裂。科研训练赋予我的严
谨思维、批判性分析和证据评
估能力，在临床实践中同样宝
贵。当遇到某种罕见病时，我
能够更快地检索、理解和评估
相关文献；当新的临床指南发
布时，我能够更好地理解其背
后的证据基础；当遇到复杂病
例时，我能够更有条理地分析
和推理。

最让我感到学有所值的
是，我能够站在“两个世界”的
交汇处思考问题。当同事讨论
某个靶向药的耐药机制时，我

能从全科医学角度思考这种治
疗对患者整体生活质量的影
响；当带教老师讲解癌症筛查
指南时，我不仅能记住推荐意
见，还能理解其背后的证据质
量和不确定性因素。

如今，规培即将进入第三
年，我越发明晰自己选择的道
路——不是放弃科研，而是以
一种更优的方式回归临床。

我希望成为一名既掌握最
新医学进展，又能为患者提供
全面医疗服务的医生。或许未
来，我还能成为连接实验室与
病房的桥梁，参与转化医学研
究，将科学发现真正转化为对
患者有益的临床实践。

医学之路漫长而艰辛，但
是既然选择了，就必须用一生

的忠诚和热情去对待这份神圣
的职业。从实验室到病床旁的
选择看似曲折，却让我获得了
更全面的视角。我深信，这种
跨越不同领域的经历不是时间
的浪费，而是宝贵的财富，让我
能够更好地理解疾病的本质和
患者的疾苦，最终成为一名更
全面、更富有人文关怀的医生。

在显微镜与听诊器之间，
我找到了自己的位置——不是
在某个单一的点上，而是在连
接科学与临床、专科与全科的
广阔空间中。这就是我的选
择，一条回归临床却不放弃科
研精神的道路。

（作者系中国人民解放军
联勤保障部队第九八九医院规
培学员）

从实验室走向病床旁
□申刘青

■心灵絮语

读书如灯 照亮前路
□李河新

夏日悠长，清风为伴，墨香
悠然。结束驻村工作返回单位
近一年，最近我有幸参与单位

“以读修身养正气·以学笃行践
初心”读书分享会。平日里，大
家深耕岗位，步履匆匆；此刻暂
别繁杂工作，卸下身心疲惫，沉
浸式徜徉在文字的海洋里，在品
读经典中邂逅美好，在潜心研学
中汲取力量，让缕缕书香浸润初
心，让笃学善思涵养担当。

读书，是跨越时空的对话，
是向内深耕的修行，更是修身立
德、赋能成长的必经之路。这次
读书分享会让我感触万千，形式
新颖、内容丰富。18位分享者携
经典而来、怀热忱而至，立足岗
位实际、结合人生阅历，从红色
经典、传世古籍到文学佳作、人
物传记，多角度、深层次拆解文
字内涵，分享治学感悟，畅谈履
职心得，为全场人员带来了一场
启迪思想、温润心灵、催人奋进
的文化盛宴。

红色书香铸忠魂，初心如磐
淬担当。百年峥嵘岁月，红色精
神生生不息、历久弥新。分享会
现场，一本本红色经典穿越历史
长河，绽放出熠熠生辉的时代光
芒。有人品读《毛泽东诗词》，在
雄浑磅礴的笔墨意境中，感悟革

命先辈的赤诚之心与凌云壮志，
让红色信仰根植于心、外化于
行；有人细学《新时代好党员的
标准》，立足工作岗位，深度思索
新时代卫生健康工作者坚守初
心、履职尽责、为人民服务的使
命真谛；有人品读《钢铁是怎样
炼成的》，娓娓讲述奋斗的价值
与生命的意义，生动诠释逆境磨
砺意志、坚守成就初心的人生哲
理。

古老典籍承文脉，清风正气
润心田。中华文脉绵延千载，经
典智慧薪火相传。古老典籍历
经岁月沉淀，字字箴言皆是修身
立德、干事成事的智慧良方。我
们品读《论语》，“仁义礼智信”的
处世准则、修身之道深入人心，
以千年圣贤智慧涵养浩然正气、
砥砺优良品德；细悟《钱氏家
训》，从优良家风与传世古训中，
读懂律己修身、笃行致远、清正
自持的人生大道。尘封的古籍
不再是静止的文字，而是指引前
行的精神标尺，时刻鞭策全体干
部职工正心修身、坚守本心，以
高洁品格立足岗位、以赤诚初心
服务群众。

读书如灯，照亮前路，温暖
初心。读书是一束微光，既能照
亮内心山河，也可指引前行方

向。书卷浸润之间，人心愈发澄
澈通透，眼界愈发开阔高远。经
常读书，可涤荡内心浮躁、释怀
眼前得失，让我们在纷繁世事中
保持从容笃定，在追梦路上步履
稳健、自信坦荡。当书本轻轻翻
开，思想与文字碰撞，初心与热
爱相融，便会生出对生活、对工
作、对未来的无限向往，让人以
笔墨涵养底气，以实干书写韶
华。

文学经典润心境，人间烟火
见初心。每一本文学佳作，都是
一场治愈心灵、丰盈自我的人生
修行。在分享会上，众多经典作
品的品读分享温柔且有力量，引
发全场人员共鸣。我们品读《红
楼梦》，在家族兴衰中洞悉人情
世故，读懂沉淀内敛、厚积薄发
的成长智慧；细读《骆驼祥子》，
在人间疾苦中感念盛世安稳，深
刻体悟个人命运与时代发展的
紧密关系；翻阅《我与地坛》，在
文字中读懂直面苦难、向阳而生
的勇气与热爱。《长安的荔枝》以
古喻今，从细碎职场故事中感悟
脚踏实地、履职尽责的实干真
谛；《你当像鸟飞往你的山》，娓
娓诉说教育赋能成长、自我救赎
蜕变的人生力量。有人品读《国
士无双伍连德》，致敬百年前逆

行出征、护佑苍生的抗疫先驱，
传承医者仁心、济世为民的崇高
使命；有人解读《献给阿尔吉侬
的花束》，在细腻叙事中探寻人
性温情与生命价值。此外，《西
游记》的成长哲思、《定风波》的
豁达胸襟、《老人与海》的坚韧不
屈，一篇篇经典、一段段感悟，或
慷慨激昂，或温润舒缓，尽显勤
学善思的优良风貌。

整场分享会书香氤氲、静水
流深，思想碰撞、氛围热烈。各
位分享者跳出书本、立足本职工
作，将经典智慧与工作深度融
合，既有对文学经典的深度解
读，也有对岗位职责、人生价值
的深刻思考。

这场读书分享会，不仅是一
次涤荡心灵的精神洗礼，更是一
次凝心聚力的整装再出发。此
次活动，为全体干部职工搭建了
互学互鉴、共同成长的优质平
台，有效营造了“爱读书、读好
书、善读书”的浓厚氛围，让书香
新风浸润单位每一个角落。

书卷藏初心，笃行护民生。
从笔墨经典中汲取的智慧力量、
沉淀的坚定信仰、涵养的优良品
格，终将转化为履职尽责、担当
作为的内生动力。

读书是无声的成长、长久的

修行。世事纷繁、人心喧嚣，书
中智慧恰似无形手杖，支撑我们
于迷雾中看清方向、于浮躁中坚
守本心，让人看透世事规律却不
随波逐流。

读书的力量，贵在浸润无
声、久久为功。日积月累的品读
沉淀，会让人褪去浮躁、沉静从
容，温柔笃定、心怀大爱。这份
蜕变，并非一朝一夕就能完成
的，恰似春雨润物，于无声处滋
养心田，让心性沉淀、让格局生
长。

盛夏逐光，不负韶华。夏日
的热烈，不止烟火喧嚣，更藏着
坚守拼搏的昂扬与向阳生长的
热忱。愿我们始终与书为伴、与
初心同行，心怀迎难而上的勇
气，永葆向阳而生的赤诚，在平
凡的岗位上笃定前行，让步履永
远铿锵。

（作者供职于平顶山市疾病
预防控制中心）

周末清晨，我在院子里打理花草
时，看到一只蜻蜓落在了花池里睡莲
叶子的旁边，它的翅膀薄如蝉翼，闪
烁着透明的光泽，好像水彩画浅浅印
在翠叶之上。这不仅满足了我视觉
上的享受，还让我感受到人与自然和
谐共处的那份宁静与美好。

蜻蜓是一种美丽的小昆虫，荷花
是一种水生植物，自古至今有许多人
的喜爱它们，更是在文人墨客的诗文
里频频蹁跹。

唐朝刘禹锡在《和乐天春词》里
写到“新妆宜面下朱楼，深锁春光一
院愁。行到中庭数花朵，蜻蜓飞上玉
搔头”。刘禹锡描写的蜻蜓既迷糊又
可爱，它把美人的玉簪当成了花朵落
在上面。花朵、美人、蜻蜓，构成了一
幅绝美的图画。

杨万里的《小池》更是为人熟知：
“泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴
柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上
头。”他笔下的蜻蜓调皮且有趣，分明
是在给初露头角的小荷花助阵啊！
出现在诗词里的蜻蜓，就像大自然美
妙的符号。就连宋代爱国诗人陆游
也在《水亭》里写出了“水亭不受俗尘
侵，葛帐筠床弄素琴。一片风光谁画
得，红蜻蜓点绿荷心”的千古绝唱。

一阵微风吹过，淡淡的荷香氤
氲在空气中，弥漫在整个花池中，让
人为之沉醉。夏日的黄昏，我走在
湖边的甬道上，迎面而来的几只蜻
蜓在荷花池的上空翩翩起舞。一群
小孩儿跑来跑去，兴奋地惊叫着，追
逐飞来飞去、忽高忽低的蜻蜓。我
站在池塘边若有所思，年少时与蜻
蜓嬉戏的时光，一幕幕又浮现在脑
海中，心中升腾起一股难以忘怀的
幸福滋味。那时候，农村的胡同里、
大街上、沟渠旁……到处都是蜻蜓，兴致勃勃的小伙伴们
不停地追着蜻蜓，试图用手抓蜻蜓。

童年的暑假，我最喜欢到住在济源市轵城镇南冢村的
姑姑家里玩。一是姑姑对我非常好，二是姑姑家地处太行
山南边大平原，有一条蟒河从村子里穿越而过。那时候，我
和表兄弟们整日在村头、河边、操场追逐嬉戏，蜻蜓、蝴蝶、
蜜蜂等昆虫也都成了我们的好朋友。我印象很深的是，每
天早上和黄昏，经常会有一群蜻蜓闯入我们的世界，有的飞
得很高，有的飞得很低。每到这个时候，我们都会玩得非常
开心，一边追逐一边用手指数着有多少只蜻蜓。

小时候，我看到几种奇异的现象，比如两只蜻蜓交尾伴
着飞，飞翔着的蜻蜓时不时地把长长的尾翼在水面上轻轻
地点一下；下雨前后，蜻蜓飞得很低，几乎从人们的头顶飞
过等，却弄不明白是怎么回事？待到上学以后，我才知道那
是蜻蜓们或孕育下一代，或因下雨前后空气的湿度较大，翅
膀沾了水汽就飞不了那么高了，或是便于逮蚊子进食而已。

还有一次，我站在亭台上呼吸新鲜空气时，竟然有一只
蜻蜓飞过来，稳稳地落在我的手指上。我气沉丹田地对着
它长长地呼出了一口气，它似乎感受到了这股气流，翅膀微
微地颤动了一下，让我有了近距离观察它的机会。这只蜻
蜓身躯细长，眼睛大而透明，翅膀薄如羽纱，显得有些轻盈
且梦幻。

闲暇之时，我喜欢读书、观景、赏画。站在池塘边上，最
吸引我的不是荷花，而是那些调皮可爱的蜻蜓。它们时而
盘旋滑翔，时而立在花苞之上，时而落在荷叶边缘，时而在
空中飞舞。它们与池塘相伴，亲密嬉戏，荷花因它而灵动。
齐白石的画作《荷花蜻蜓图》，营造出动静结合、意蕴丰厚的
意境。

今年的夏天热得比往年早，时不时就会下雨，空气里经
常弥漫着潮湿的味道，让人感到有些沉闷。护城河边，尤其
是下雨前后，蜻蜓常常成群结队而来，一会儿集结，一会儿
分散开来，偶尔会从我的头顶或身边疾驰而过，飞翔的姿势
优美自然，仿佛是“迷你型”小飞机般轻盈滑出一道道漂亮
的弧线。一群小孩儿仰面追逐蜻蜓，还不停地呐喊，那场面
是生动热闹。

“天灵灵，地灵灵，上天入地捉蜻蜓。捉呀捉，捉呀捉，
捉到一只小蜻蜓。”突然，一阵童谣在从远处传来。转身望
去，原来是一男一女和两个小孩儿在玩抓蜻蜓的游戏。男
孩儿高举着网包在空中来回挥舞，女孩儿蹑手蹑脚地用手
去捉，每当逮到一只蜻蜓，他们就会兴奋得手舞足蹈。时间
稍长，就有一些蜻蜓显得有气无力，奄奄一息。于是，他们
把蜻蜓捧起来轻轻地抛向空中。开始它们飞得很低，且不
时落在地上，但是它们在经历过一次次挫折之后，终于飞高
了、飞远了……

时光如梭，物是人非。我总感到蜻蜓没有以前那么多
了。也许蜻蜓还在飞，可是过去的时光却一去不复返了！

（作者供职于孟州市创建卫生城市办公室）
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