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陪
父
母
体
检

□
张
海
洋

刚吃过午饭，手机铃声突然响了起来，是
老家的电话，接通后传来父亲的声音，他有些
耳背，说话时嗓门也有点儿大：“你下午忙不
忙？能不能带我和你母亲做个体检？”我急忙
打断他的话，问怎么突然想起体检，是谁身体
不舒服吗？“没有，就是常规体检……”我听出
父亲声音的变化，继续追问：“给谁体检？”

“你母亲昨天晚上有点儿心慌，想着不如
到城里医院检查，也是老毛病了！怕晚上打电
话让你们担心。你开好单子，该忙你的忙你
的，我陪她检查就可以了。”

我挂好号后给父亲打去电话，告诉他们早
晨都不要吃饭，我开车去接他们。父亲说：“你
母亲晕车，不让你回来，让我开三轮载她去。”

第二天，父亲领着母亲来到了医院大门，
他们穿着厚重的棉服，拎着一个袋子，一前一
后往大楼走去。我看到他们的精神状态还好，
心中稍安，就连忙说：“现在人少，我们赶快去
检查吧！”

我拿着两人的检查单，带他们先来到抽血
处。父亲说：“我先抽吧！”父亲说着撸起袖子，
坐在凳子上。在医师熟练地操作下，殷红的血
顺着导管进入了标本管。为了缓解严肃紧张
的气氛，我开玩笑说：“健康体检就像学生考
试，你们都要得满分，考试过关啊！”母亲听了，
笑了起来：“那要争取啊！”

第二项是心电图检查。密密麻麻的管线
贴满胸部，双脚腕上也夹着两根，仪器屏幕上
显示着曲线。父亲的检查单结果显示正常，接
着我又把母亲搀扶进检查室，向医师详细描述
母亲的症状，然后退出检查室，在走廊里踱步
来缓解心里的焦灼。不一会儿，听见医生说话
的声音，检查结束了，我急忙进去把母亲从诊
断床搀扶起来。医生说，心率在正常范围内，
稍微有些高，需要进一步观察。

第三项是彩超检查。这时，彩超室外面已
经排了很多人，我们坐在候诊椅上等着叫号。

父亲是天生的热心肠，给后来的人介绍前面排了多少号，哪个彩超室
做得快，哪个彩超室做得慢。检查结束，虽然部分脏器有小问题，但
是都在正常范围内，我告诉他们，这一项又是满分，离胜利不远了。

第四项是胸透检查。在等待叫号的空档里，父亲望着墙上的仪
器简介，回忆起当年自己生病住院的事。那时他在医院后勤科上班，
因结肠出血一个人住院治疗。两天以后才让人回老家捎话告诉我
们，母亲带着我去街上的门市部借钱，然后让我骑着自行车载着她去
医院看父亲。父亲讲得云淡风轻，想象不到那时的他一个人在医院
是怎么度过的。

检查结束，只有血常规还没有出结果，我先把父母送回家，让他
们吃一些东西，稍事休息，我再去取血常规的结果。回到家，我把检
查单递到父母手里，告诉他们：“都是一百分，医生说你们的身体指标
比年轻人还要好呢！”父母听了开心不已，像得到了一张奖状。

那天中午，阳光斜斜地照
进厨房，刚好落在奶奶攥着锅
铲的手上。油星在铁锅边缘

“滋滋”地跳跃着，她正要把那
盘切好的土豆丝倒进去——那
些土豆块上还留着挖去芽眼的
凹痕，像一个个浅浅的惊叹号。

“奶奶别炒！”我冲过去按
住她的手腕，“这土豆有毒！”

锅铲“当啷”一声磕在锅
沿。爷爷从客厅探进头来，老
花镜滑到鼻尖：“别大惊小怪
的，挖掉芽眼不就没事了？你
奶奶吃了一辈子这样的土豆，
不也好好的？”

我立马翻出手机，点开国

家市场监督管理总局的文章
凑到奶奶眼前。文章里写着：

“发芽土豆龙葵素含量可达35
毫克/100 克~40 毫克/100 克，
成年人一次摄入 20 毫克就可
能中毒。”奶奶的手指在屏幕
上划了半天，突然指着“变绿
部分”几个字问道：“可这土豆
没变绿啊？”

那天的午饭终究没吃土
豆。爷爷蹲在储物间翻出一
兜土豆，个个都顶着嫩黄的
芽。我拿着手机跟在他身后，
把专家建议一字一句地念着：

“要放在阴凉避光的地方，温
度4摄氏度到10摄氏度最好，

不能跟洋葱放在一起……”爷
爷挠着头把土豆移进纸箱，又
在箱盖上扎了几个透气孔，动
作慢腾腾的，却没再反驳。

晚上，我抱着笔记本电脑
熬夜做课件，标题是《土豆的
悄悄话》。第二天晚上饭桌被
收拾干净，投影仪白花花的光
打在墙上时，奶奶还在洗碗，
爷爷假装看电视却不停把眼
神瞟过来。当我讲到“芽眼周
围毒素会扩散”时，奶奶突然
放下碗：“那上月你叔公家食
物中毒，是不是……”

我点点头，调出重庆那对
父 女 吃 发 芽 土 豆 中 毒 的 新

闻。爷爷摘下老花镜擦了擦，
突然说：“明儿把这些打印出
来贴在厨房墙上。”后来，我找
了一块白板挂在冰箱旁，我们
一起画了大大的警示图：发芽
土豆被圈上红叉，下面写着

“安全四步走”——选新鲜、避
光照、削净绿、炖熟透。奶奶
每天做饭前都要站在跟前看
两眼，像学生背书似的念叨。

社区居委会来征集健康
志愿者时，奶奶竟主动报了
名。她戴上老花镜，在广场
上给老人们讲土豆的故事，
手里举着打印好的龙葵素含
量表，比当年给我讲童谣还

认真。
现在每次买土豆，爷爷都

会凑到灯光下仔细看，嘴里念
叨着“土豆要表皮光滑，无发
芽变绿”。奶奶则在厨房墙上
挂了一本便签，记满了各种食
材的储存方法，最上面那张画
着小小的绿芽，旁边写着：“节
俭是美德，安全更重要。”

厨房的风从纱窗缝里钻
进来，带着饭菜的香气。白板
上的红叉依旧醒目，只是旁边
多了几张我们全家参加社区
健康活动的照片。那些笑容
里藏着的，是比饭菜更暖的东
西。

厨房墙上的绿芽
□程 燕

从我记事起，奶奶的黑釉砂
锅里总飘着诱人的米香。

小时候，天刚鱼肚白，厨房就
传来“咕嘟咕嘟”的声响。我揉着
惺忪的眼睛跑过去，看见奶奶佝
偻着背，守在煤炉旁，手里拿着一
只长柄木勺，轻轻搅动砂锅里的
杂粮粥。“慢火细熬，米油要浮起
三层，才养人。”她告诉我，这是太
奶奶传下来的法子，糙米要提前
泡一夜，红豆得选颗粒饱满的，就
连水都要加井水。

那时候，我不明白，为什么奶
奶宁可少睡一小时，也要亲手熬
粥。直到后来听爸爸说，太奶奶
年轻时身子弱，太爷爷就学着用
砂锅熬粥，每天换着花样加上南
瓜、山药、莲子等，慢慢地，把太奶
奶的身子调养好了。后来，这手
艺传到奶奶的手里，她又把这习
惯融入我们家的日常生活。

我 真 正 懂 健 康 两 个 字 的 重
量，是在爷爷 70 岁那年。爷爷是
个倔脾气，总说“我的身子骨硬着
呢，哪有那么娇气，”从不肯去医
院体检。那天，他像往常一样早
起去公园打太极拳，突然胸闷得
厉害，只好扶着树蹲在地上，被路
过的邻居送回了家。爸爸连忙带
爷爷去医院，检查单出来时，爸爸
有些着急，爷爷患了冠心病，需要
住院观察。

在医院的那些天，奶奶每天
提着砂锅去送饭，热腾腾的白粥
中，总加一些切碎的菠菜叶，“医
生说你得补点儿叶酸，这菠菜熬
在粥里不涩口。”爷爷躺在病床
上，看着奶奶一勺一勺给自己喂
粥，眼眶红了：“以前总嫌你麻烦，

现在才知道，你熬的不是粥，是我
的命。”那之后，爷爷像变了一个
人，不仅主动把烟戒了，还跟着奶
奶学熬粥。

每天清晨，厨房的“咕嘟”声
中，多了一个高大的身影，爷爷拿
着木勺的手虽然笨拙，但是学得
格外认真。他还把医生给的健康
手册贴在墙上，每天对着上面的
食谱跟奶奶商量：“今天加把燕麦
吧，医生说降血脂。”

妈妈也跟着改变了，她以前总
爱买速冻饺子，图省事，自从爷爷
住院后，她每天下班都会绕路去菜
市场，买新鲜的蔬菜和肉馅，自己
包饺子，“外面的饺子油腻，自家包
的能控制盐和油”。她的手机里还
下载了健康软件，每天记录一家人
的饮食情况。

去年冬天，我得了重感冒，咳
嗽得睡不着。妈妈照着奶奶的方
子，用砂锅煮了梨汤，里面加了冰
糖和川贝。“慢慢喝，发发汗就好
了。”妈妈坐在床边，看着我一口一
口喝完，眼里满是温柔。那一刻，
我突然明白，我家的健康家风，从
来不是生硬的道理，而是奶奶砂锅
里的粥香，是妈妈手里的梨汤，是
爷爷贴在墙上的健康手册，是一代
代人对健康理念的执着。

现在，我也学着熬粥。周末
的早上，我会提前泡好杂粮，守在
砂锅旁，听着“咕嘟咕嘟”的声响，
就像小时候跟着奶奶那样。爷爷
凑过来，教我怎么判断米油够不
够厚；奶奶站在旁边，提醒我火不
能太大。阳光透过窗户，洒在我
们身上，也洒在那口传承了三代
人的砂锅上。

一粥一饭的
健康课

□洪建科

“肥肥肚”，是 8 岁的儿子
送给我的“雅号”。周末，老婆
系着围裙在厨房里忙活，听到
儿子调皮地喊我“肥肥肚”，非
但不教训他，反倒哈哈大笑。
坐在餐桌前，老婆摸了摸我的
大肚腩，说儿子起的外号挺贴
切，还在微信里把我的名字备
注成了“肥肥肚”。看看当年
的婚纱照，我曾经是英姿挺
拔、意气风发的小伙儿；我再
照照镜子，看看如今大腹便
便、身材臃肿的中年大叔形
象，我不禁仰天长叹。

不久，单位组织体检，医生
摸摸我的肚子说超重了，接下来

做彩超，提示有脂肪肝，测血压
显示高血压，后来的体检结果显
示甘油三酯还超标，报告上的超
标数据让我瑟瑟发抖。医生提
醒我要减重了，我身体上这些毛
病都是因为肥胖引起的。

“管住嘴、迈开腿！”那天，
我看着镜子里的自己，暗下决
心，计划通过合理饮食和适度
运动，实现减重目标。首先要

“管住嘴”，管住肚里的小馋
虫，远离海鲜、肉类、猪内脏等
高脂肪、高胆固醇、高嘌呤食
物，开始少油少盐少肉的生
活。早上来碗红薯稀饭，中
午、晚上各二两米饭，菜以绿

色蔬菜为主，搭配少许肉类。
接下来开始“迈开腿”，我的住
处离单位不算远，以后打算不
开车上下班了，连电动自行车
也不骑了，每天步行上下班。
上班赶时间走快些，大概需要
半小时；下班不着急慢慢走，
顺道还能欣赏路边的风景，晚
饭后再出来走走，看看运动手
环，每天保底出行15000步。

正值生产旺季，单位号召
我们办公室人员支援车间生
产，时长一个月，想想能赚加
班费，还能锻炼身体减腰围，
我便痛痛快快地报了名。车
间主任与我相熟，刚开始他照

顾我，给我分了个好活儿，坐
在椅子上检测电子元件。第
二天我主动找到车间主任，想
换个活动量大的活儿，然后我
就当上生产线物流员，这个活
儿可不轻松，要拉着物流车在
车间来回走，负责给几条生产
线的机台上料、下料，手脚不
停忙得像个小陀螺，运动量真
不小。车间主任说我有好活
儿不干，非要自个儿找苦吃，
我却笑着说下车间能减肥也
不错。

从车间回到办公室后，为
了防止体重回弹，我计划继续
加强锻炼。早上提前半小时

起床，拿根跳绳，出去找地方
运动一会儿，吃过早饭再步行
或慢跑去上班。

坚持了9个月，我的体重减
轻了 13 公斤！又是一年体检
时，瘦身成功的我自信满满地
站在体重秤上，“哇！你的身材
真棒！继续保持呀！”耳边传来
电子语音的夸赞，居然让我感
觉飘飘然。拿到体检报告后，
脂肪肝没有了，血压、血脂等指
标也恢复了正常。回到家里，
看着没有了大肚腩的我，儿子
不再喊我“肥肥肚”了；妻子的
微信备注里，我又成了她的“帅
气老公”。

“肥肥肚”减重记
□刘胜军

每逢在街上碰到我昔日的
近邻及同窗好友，大家无不啧啧
夸赞：“哎呀，你年过花甲还细皮
嫩肉的，一点儿也不显老！”如若
问起我的养生之道，我会毫不隐
瞒地说：就是“三趣”。

一是“游”趣。记得我小
时候读了一些名人传记，明白
了外出旅游是读“无字之书”；
现在，我游兴渐浓了，便不放
过“江山留胜迹，我辈复登临”
的机遇。在旅游中，我注意徒
步旅行，苦读细读大自然这部

“无字之书”。在雾都重庆的

日子，我先后徒步游览了红岩
村，南温泉、北温泉，白石驿古
镇。从“书游”里得知，重庆夜
晚的灯火，属于世界三大城市
著名夜景之一，而在城中枇杷
山观灯尤为壮观、奇妙。于
是，在离渝之前，我抓住机会
上了枇杷山，浏览这“天上的
街市”，叹为观止。在游历桂
林这个“碧莲玉笋世界”时，我
就向徐霞客这个老头儿的“游
风”学，尽管不能达到他那个

“旅泊岩栖，野果充饥”的自由
境界，但“日有所游，夜有所

记”是可以做到的。于是，瞧
了芦笛岩的惊奇，坐船看到的
漓江倒影，以致在阳朔小镇街
头“稍纵即逝的一闪念”，我都
载入“旅行日记”。

二是“舞”趣。一到舞厅，
我便成了一个“舞林高手”。
一迈进舞池，我就进入角色，
望着穿红着绿、成双成对的男
男女女，随着悦耳动听的乐曲
摆动着他们婀娜多姿的身材，
一种不可言喻的情感袭上心
头。这时，恩怨俱忘，什么忧
愁和烦恼等抛在九霄云外。

于是，人生变得那么富足，那
么有人情味，那么情不自禁地
勾起我对流蜜的青春无尽的
怀想……于是，我的情感便跨
越年龄的阻力，美的享受乐在
心头，眼角边的鱼尾纹便会悄
然褪去。

三是“写”趣。写作中的
享受，的确是“美酒加咖啡”无
法取代的。生活在人世间，难
免和纷繁的人和事接触，一旦
冒出情感的“圣水”，我便会提
起笔来作最真实的倾诉。于
是，一只秃笔，一叠白纸，一盏

孤灯伴随着我走过了人生最
金贵、最快乐、最流连忘返的
人生之旅，汇入我“爱的备忘
录”。一篇篇拙作散见于《人
民日报》《人民政协报》《作家
报》及《散文选刊》《湖南文学》

《中外文艺》等报刊。
作为一位退休老党员，我

将珍惜今天这来之不易的美
好生活，牢记党旗下的铮铮誓
言：人老了精神不老，职退了
思想不退，以实际行动践行永
远跟党走的信念，唱响人生最
美的“夕阳红”。

“三趣”伴我“春”来归
□何 俊

我家厨房西北角，放着一
台锈绿色的冰箱。它是 20 世
纪80年代的“遗民”，铁皮外壳
上布满细密的斑驳，像老人手
背上的老年斑。运行起来发
出沉闷的轰鸣，像一位患有严
重哮喘却固执不肯退休的老
者。母亲待它，却像虔诚的信
徒，在她看来，那持续的轰鸣
是“元气充沛”的象征，而门缝
里渗出的白气，则封存着我们
全家健康的全部奥秘。

母亲的“冰箱哲学”朴素
而坚定：万物皆可藏，万物皆
能存。昨日宴客剩余的半条
红烧鱼，她用青花碗扣得严严

实实，说是“明天的早饭还能
给孙子加个菜”；市场降价时
抢购的菠菜白菜，挤挤挨挨塞
满底层隔板，叶片上还沾着晨
露；就连我出差带回来的异地
糕点，在经历火车颠簸后，最
终 归 宿 也 是 这 方“ 寒 冷 天
地”。这台冰箱，是她守护家
庭丰足的堡垒。

然而堡垒深处，却藏着隐
秘的危机。我曾在冷冻层掘出
冻了3年的肘子，表皮结着厚
厚的冰碴；也曾在保鲜盒底发
现淌着不明黏液的菠菜，那是
上周剩下的。每当我举着这些

“战利品”要清理，母亲总会像

护崽的老母鸡般扑过来：“别
扔！削削剜剜还能吃！糟蹋粮
食要遭天谴的！”那是从饥荒年
代走过来的人才有的执拗，对
食物的敬畏早已刻进骨髓。

转折发生在去年夏末。
小侄女顶着烈日来家，嚷着要
喝冰镇绿豆汤。母亲打开冰
箱最底层的抽屉，端出那碗放
了两天的糖水。当晚孩子就
上吐下泻，急诊室的灯光惨白
刺眼，医生放下听诊器说：“隔
夜糖水细菌繁殖快，大概率是
急性肠胃炎。”母亲看着孙女
挂盐水的细弱手腕，嘴唇翕动
了半天，只挤出一句“都怪奶

奶”。那声音轻得像叹息，却
比任何指责都锋利。

那个周末，父亲做了一件
石破天惊的事——拔掉老冰
箱的电源。冰霜化成浑浊的
水流，顺着地砖缝隙蜿蜒流
淌，像在冲刷一个时代的印
记。母亲坐在厨房门槛上，看
着父亲用钢丝球擦洗内胆，突
然起身找出钢丝刷：“我也来
干活儿，角角落落都得刷干
净。”新冰箱送来那天，她摸着
纤薄的门体反复摩挲，小声
问：“这动静小，是不是不健
康？”惹得全家大笑。

变化在烟火气里悄然生

长。母亲的菜篮变轻了，每天
只买当天的量；厨房里备了两
把刀，红柄切肉，绿柄切菜。上
个月家庭聚会，她居然端出了
现做的蔬菜沙拉，还念叨着“生
吃要洗净，这是书上说的”。

如今，老冰箱静静地矗立
在储物间，母亲每周都会去擦
灰，有时还会打开门看看，像
探望一位退休的老友。厨房
里的新冰箱则永远明亮，分层
架上生熟分开，保鲜盒里码着
切好的蔬果，连鸡蛋都标着购
买日期。那天，我看见母亲在
冰箱贴上新便签，字迹娟秀：

“新鲜才是真健康”。

冰箱里的“健康年轮”
□陈尚国

我对酒精的过度依赖大
约是在 40 岁以前。我戒酒的
话题，并非医生提议，也不是
朋友相劝，而是家人的关心。

刚上班那会儿，基层工作
也不忙，同事、朋友之间常常
聚会，等到了饭点，就会找个
借口“意思”，美其名曰“研究
（烟酒）”。于是，餐桌上三五
人推杯换盏，喝得头晕目眩。

有一次醉酒经历让我至今
难忘。那天，我在外面喝酒后
回到家，胃里翻江倒海般不停

地搅动，一股脑的酒气往上
涌。胃里的东西在酒精的刺激
下像火山一样爆发，紧随而来
的反复呕吐，让我的胃仿佛吊
到半空，随时都有向外“喷发”
的危险。我每一次呕吐，都从
鼻孔中流出一些液体，不争气
的眼泪常常夺眶而出。爱人一
边帮我倒水漱口，一边说，为了
健康以后少喝酒吧！尽管有家
人呵护，我的胃里还是很难
受。最后，我痛下决心戒酒。

家人的叮嘱常常在我耳边

回响。2008年的那次体检，是
年近40岁的我，第一次参加体
检。医生告诉我患有中度脂肪
肝，虽然不是什么大病，但是日
益发福的肚腩，超标的体重让
我行动缓慢、思维迟钝。上初
中的儿子说：“老爸，您该减肥
了。”从那以后，我走上了戒酒
和减肥之路，推掉了所有的应
酬，远离了酒桌。腹中酒虫，反
复无常时，我找来茶水抗之，有
朋友相约，我婉言相拒。后来
的几年里，我的体重达到了健

康体重，身体感觉轻松了许
多。我庆幸，我的选择没有
错。爱人和儿子看到我减肥和
戒酒成功，皆大欢喜。

曾经以为戒酒和戒烟一
样，是一座难以逾越的高山，
是一片无法穿越的荒漠，但真
正下定决心与之断裂时，虽有
藕断丝连的现象，我也发现没
有想象那么难。不喝酒的日
子里，我以健身、减肥为任
务。后来，我把浪费在酒桌上
的时间改成了写作和健身，还

能腾出时间多陪陪家人，我的
内心深处多了一份对健康生
活的向往与追求，多了一份自
我约束的坚定和自豪。戒酒
和减肥成功，让我在人生路上
充满了自信和力量。

对我而言，戒酒不仅是戒除
的一种不良行为，更是对过去

“挥霍健康”的告别，也是对未来
的庄严承诺。它让我懂得在人
生路上，家人的关心加上自己的
决心，没有什么困境无法挣脱，
也没有什么高峰不可攀登。

戒酒记
□吕瑞杭


