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“我们的选择”征文启事

人生路口，向左还是向右？每一次选
择，都铺就了未来的轨迹。选择不易，但每
一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样
年华时，你们选择跨入医学之门，研究人类
健康的奥秘；风华正茂时，你们选择成为敬
佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的扎
根基层，兢兢业业地担负起“居民健康守门
人”的职责；有的坚守重症救治一线，竭尽全
力守好患者的生命线；有的成为心灵的艺术
家，有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。
征稿要求：文章主题突出，形式灵活多

变，语言生动，字数不超过2000字。
投稿邮箱：258504310@qq.com
联系人：李歌
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■心灵絮语

“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。
最爱垄头麦，迎风笑落红。”这是
北宋文学家欧阳修在《五绝·小
满》中留下的诗句。看似寥寥数
笔，却将一幅小满时节乡村画卷
勾勒出来。放眼故乡田园，小麦
青青，大麦黄了，油菜也黄了，翻
滚的麦浪不时送来阵阵清香，好
一幅迷人的丰收景象。

小满节气，是夏季的第二个
节气。这个节气像一道棱角明显
的分水岭，将大江南北、广袤田野
里的农事一分为二。“小满小满，
江河渐满”，意思是说一旦进入小
满时节，南方暴雨开始增多，降雨
频繁，也到插秧的时候了。我生
活在豫西南地区，“小满”则与遍
植的农作物——小麦关联密切。

“小满者，物至于此小得盈满。”小
麦的籽粒渐趋饱满，但是未完全
成熟，故称小满。

小满前夕，小麦的颜色便由
青绿、浅黄、鹅黄，慢慢变成了深
黄。风一阵阵吹过，望不到边的
麦田里，麦穗万头攒动，争先恐后
沐浴阳光。小麦虽然没有完全成
熟，但是散发出的麦香扑鼻而来，
缓缓流过农民的心田。

麦田间预留的一些地方，是
用来种花生、玉米、红薯的。播下
花生种，就覆盖一层白色塑料薄
膜保墒。小满节气到来之前，花
生种顶破外衣，拱出了地皮。农
民担心花生芽儿在塑料薄膜下呼
吸不到新鲜空气，又担心娇嫩的
花生苗儿被太阳晒死。于是，天
刚蒙蒙亮，农民就拿自制的工具
向花生地走去。这个工具的结构
很简单，一根一米多长的木棍，在
一头订了两三个铁钉。农民手握
木棍一端，用有铁钉的那头将花
生种露头的塑料薄膜处钩破……一次又一次，一日又
一日，直到花生苗儿全部钻出塑料薄膜才算大功告
成。花生地一般是不长草的，用塑料薄膜一覆盖，野草
就没有了生长的机会。

大棚里育出的玉米苗儿下地了，要不了几天就长高
了许多。小风一刮，一棵棵玉米苗儿列队舞动腰肢，非
常调皮可爱。向上展开捕获阳光进行光合作用的玉米
叶，如同一面面绿色旗帜迎风招摇着，仿佛在向路人讲
述满满的自信和潜在的无穷动力。

红薯苗也该移栽了。农民从育苗床里拔出嫩薯芽，
担上水桶，扛上锄头到地里忙碌，挖坑、栽芽、施肥、浇
水、封土，完成这些常规动作后基本就不用管了，因为红
薯耐旱、成活率高。红薯具有促进消化、增强免疫力、抗
氧化等功效，是营养价值较高的健康食材。红薯不讲条
件，默默无声，见土就扎根。我小时候常与红薯为伴，一
天三顿离不开红薯。因此，在我的老家，红薯直到现在
仍是人们青睐的食品。到了种红薯时候，人们自然乐此
不疲。

走着说着，小满节气就到了。成串的油菜角散发出
浓郁的芬芳，频频送出收割的信号。晨光熹微中，农民
开着电动三轮车来地里收割、运输油菜。拉回家的油
菜，可以直接摊开晾晒，也可以先垛起来焖一焖再摊开
晾晒。用桑杈拍拍挑挑，几遍过后就打下了油菜籽，装
进布袋榨油去。

割了油菜，不是这里集会了，就是那里要唱戏，其主
要目的是趁此机会将闲散的农民聚集到一块儿，各类农
产品从四面八方汇聚亮相，人们各取所需带回家。

小麦成熟了，大型收割机应和着布谷鸟的鸣唱驶进
地里。过去，收割麦子得披星戴月奔忙10多天，农民常
常累得腰酸胳膊疼；现在，只需两三天就收完了。收割
机打下小麦，农民用电动三轮车将小麦拉回家或直接拉
到收购点。

天气较旱，农民一大早用三轮车载了大水桶，一趟
趟拉水浇花生地。正在开花儿的花生秧，叶片愈发碧绿
了。割了油菜撒下的芝麻种子出土了。夕阳下，在芝麻
地里，少儿哼唱着“芝麻小小粒，长在高高枝，晒太阳，吸
雨水，长得又高又美”的儿歌。

在大棚里培育、而后移栽到露天地里的玉米苗儿，
一眨眼的工夫，长到小腿肚那么高了。玉米棒甩出的玉
米樱，有纯白的、粉红的、红色的、绿色的、灰色的、紫色
的，异彩纷呈，丝线般光滑细腻，飘逸在玉米地里。

谁家种植的西瓜，一个个滚圆滚圆，袒露在阳光
下。瓜地栅栏边下垂的带黄花的丝瓜，正与西瓜呼应
着，沉浸在小满前后优美的田园时光里。

（作者供职于郑州市骨科医院）
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十字路口的抉择
□王亚洁

当产房的胎心监护仪突然发
出急促的警报声时，我正在整理
病历。屏幕上跳动的曲线骤然变
得平直，像一条濒临断裂的生命
线——胎儿宫内窘迫，必须立刻
做出决断。这是我从医11年来，
无数次站在十字路口的缩影，而
每一次选择的背后，都立着那句
从北京实习时便刻入骨髓的箴
言：“但行好事，莫问前程。”

清澈之心
我刚独立值班那年，有一位

产妇在产检结束后，产妇家属要
给我一个厚厚的信封：“医生，我
家就这一个独苗，生产时您多费
心。”家属的语气带着恳求，指尖
的温度透过白大褂传来。我轻轻
推回他的手，想起实习时老师处
理类似情况的样子——他总是笑
着说：“你们把信任交给我，就是
最好的谢礼。”

后来，那位产妇顺产时遭遇
难产，我坚守在产床旁边，直到孩
子平安降生。产妇家属出院时送
来一面锦旗，上面“医德高尚”4个
字比任何谢礼都让我心安。

坚守这份选择，或许会错过
某些“便利”，但是换来的是内心
的坦荡，是面对工作时的问心无
愧。

生死时速
去年冬天的一个夜班，更让

我体会到选择的重量。产妇宫口
已开全，宫缩却突然减弱，胎心监
护仪显示胎儿的心率持续下降。
产妇家属在走廊里哭着哀求：“医
生，我们想顺产，老人说顺产的孩
子更健康。”产妇也咬着牙摇头：

“我还能坚持。”
胎心监护仪的警报声像警钟

在耳边轰鸣。我摸了摸产妇的宫
缩强度，又看了看胎心曲线图，大

脑飞速运转：顺产，可能会错过最
佳时机，胎儿随时有窒息的风险；
剖宫产，虽然能快速解除胎儿宫
内窘迫，但是产妇要承担手术风
险。

“准备剖宫产！”我当机立断，
一边安排护士准备手术，一边向
产妇家属解释：“现在孩子平安是
第一位的，手术风险我们会降到
最低。”当新生儿响亮的哭声从手
术室传来时，我发现自己的手还
在微微发抖。后来，产妇家属握
着我的手说：“幸亏您果断做出决
策，不然我们真要后悔一辈子。”
那一刻我明白，所谓正确的选择，
从来不是盲目迎合期待，而是基
于专业与良知的担当。

选择密码
从在北京实习时，我第一次

目睹剖宫产手术，到如今独立处
理产程中的难产、急产等，11 年

来，我在妇产科的方寸之地做出
过无数选择：是耐心劝说恐惧手
术的产妇，还是尊重其意愿调整
分娩方案；是牺牲休息时间给急
诊产妇加班，还是准点下班让同
事接手……这些选择背后，始终
藏着同一个密码——“但行好
事”。

有人说妇产科医生像走钢
丝，左边是产妇的安危，右边是
新生命的未来。可我知道，只要
不忘初心，每一步都能走得坚
定。那些拒收的谢礼，是守住底

线的选择；那些果断的手术决
策，是敬畏生命的选择；而选择
在这个岗位上坚守下去，则是对

“健康所系，性命相托”的最好应
答！

此刻，产房的灯光依旧明亮，
下一个新生命即将到来。我整理
好白大褂，准备迎接又一次选
择。因为我坚信，所有基于善意
与专业的抉择，终将铺就最踏实
的前程。

（作者供职于夏邑县第二人
民医院）

我与住培共成长
□姚春旭

站在医学之路的新起点，我
满怀对生命的敬畏与对专业的
赤诚。作为一名开启住院医师
规范化培训（以下简称住培）历
程的放射科医生，我深切体会到
住培不仅是从医学生成长为合
格医生的必经之路，还是锤炼医
术、涵养医德、传承医学精神的
重要阶段。

作为一名医生的后代，我从
小就对医院有一种天然的亲近
感。当其他小朋友还在为去医院
打针而嗷嗷大哭的时候，我却经
常看着父亲穿着白大褂穿梭在病
房里。小时候，我觉得父亲像一
个英雄。

那时，父亲经常在半夜接到
医院的电话通知，就立刻赶去医
院救治患者。我觉得父亲很辛
苦，于是就问父亲：“爸爸，这么拼
命工作值得吗？”父亲笑着说：“当
然值得！当被病魔纠缠的患者，
经过我的治疗变得健康起来，那

种成就感，给我金山银山都不
换！”

受父亲的影响，我毅然决然
地踏上了漫长的学医路，现在又
开启了住培生涯。

我来自黑龙江省，很多人好
奇，一个东北姑娘为何选择远离
家乡完成住培。对我而言，这不
仅是对专业成长的追求，还是对
规范化培训价值的认同。新乡市
中心医院以深厚的积淀和规范的
培训体系，成了我医学道路上的
重要驿站。

初到异乡，住培基地这个温
暖的集体给了我归属感。在这
里，我深切体会到住培的意义不
仅在于知识的传授，还在于医学
精神的传承。老师们不仅传授专
业知识，还以身作则地诠释着医
者仁心；同学们在互助中成长，在
交流中共进。

岗前培训也让我感受颇深。
起初，我像一块海绵，汲取着前辈

们的经验；但是，我慢慢地发现大
多数课程都与临床息息相关，而
我所学的知识有限，身边的同学
不是学内科的，就学外科的，只有
我是放射科医生。

怀揣着对前路的迷茫与憧
憬，我开始到各个科室轮转。每
当临床医生知道我是放射科医
师时，都会打开患者的影像学图
像问我：“小姚，你看看这张片子
是什么情况？”我立刻化身一个
局促的小女孩回答：“老师，我也
看不懂……”这时候，临床医生
以为我是因为谦虚才这么说，所
以一般都会再说一句：“没事，你
大胆地说说你的看法，肯定比我
懂得多。”我在心里暗自焦急：

“老师，别问我了，我真的看不
懂。”

关键的转变，发生在我走进
手术室的那一刻。带教老师带
着我走进手术室，在手术完成
后，老师对我说：“不是所有放射

科医生都能够准确地在报告上
写出患者究竟是第几组淋巴结
发生肿大及转移。我带着你进
入手术室，不仅是为了完成教学
任务，还希望你能了解临床医生
的需求。我希望，以后我能看到
你写出真正能够指导治疗的报
告。”

范启运老师90多岁，仍坚守
在影像学诊断一线，他的身影正
是大医精诚精神的最好诠释——
传承不仅在于技艺，还在于对医
学事业的执着与热爱。我真正明
白了父亲所说“要做临床医生的
眼睛”，要求我求真务实的用意，
一种身为放射科医生的自豪感油
然而生。

从住培初期的迷茫，到如今
的坚定，我深切体会到住培的意
义。住培能帮助我们完成从理论
到实践的跨越。无数前辈用自己
的亲身经历做榜样，为我拨开迷
雾，照亮前进的路。

或许我用一生的时间我都
无法达到范启运老师的高度和
境界，但是我相信未来的自己，
会和无数放射科医生一样，不忘
初心，砥砺前行，白衣为甲，不负
韶华！

医途漫漫，住培正是我们职
业生涯中非常关键的打基础阶
段。它不仅锤炼我们的专业技
能，还塑造我们的职业品格。在
这个规范化、系统化的成长平台
上，我们学习的不仅是诊疗规范，
还是医生的责任与担当；掌握的
不仅是医疗技术，还是沟通协作
的能力；培养的不仅是专业素养，
还是终身学习的习惯。

从医学生到一名合格的医
生，必须要经过千锤百炼，住培正
是其中不可或缺的一环，它不仅
提升了我们的专业技能，还坚定
了我们为医学献身的决心。

（作者系新乡市中心医院住
培学员）
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女儿今年上小学二年级，舞蹈兴趣班
一学就是好几年，风雨无阻，每周六下午都
要去上一个半小时的舞蹈课。我和妻子总
会一起陪她去上舞蹈课：开车到达培训机
构后，妻子带着女儿进去上课；我停好车，
便开始享受这段独属于自己的悠闲时光。

午后，清风拂面。这样舒心的时刻，最
适合静下心来做自己喜欢的事情。我平时
喜欢阅读一些书籍，选择这段时光进行阅
读，就成为我周末的慰藉。我常常在女儿
上课的间隙，走进一家奶茶店。店里共有
上下两层，一楼点单，二楼供客人休憩闲
谈，里面摆放着七张桌子、一条软包长沙
发、好几张板凳，空间宽敞明亮，轻柔的音
乐总是缓缓流淌，让人一坐下来就觉得放
松又安心。

奶茶店时而人来人往，时而安静寥
寥。我有时自带水杯，有时点一杯自己喜
欢的奶茶，香甜的味道里是淡淡的幸福。
伴着舒缓的轻音乐，在繁忙的都市生活中，
找到一处可以静心阅读的角落，让我感受
到了宁静致远的美好，心灵得到了真正的
放松和平静。当我翻开《呼兰河传》，指尖
轻轻抚过书页，文字不疾不徐，像缓缓流淌
的溪水。我慢慢读着关于小城烟火、童年
旧事、人间冷暖的句子，时而为书中细碎的
日常会心一笑，时而又被字里行间淡淡的
怅然所触动。愉悦的心情伴随着书中优美

的文字，让我不知不觉地想起我的童年时光。没有匆忙，没
有杂念，就这么沉浸在萧红笔下的旧时光里，仿佛暂时走出
了现实的喧嚣，走进一个安静又辽阔的世界。

一杯奶茶，一卷好书，一段安静的时光，在书香与茶香
里，把忙碌暂且放下，让浮躁慢慢沉淀。我安静地翻开《呼兰
河传》，细细品读萧红笔下的人间烟火；深情地精读《一句顶
一万句》，用心品读刘震云文字里的温度与力量。一字一句，
都格外动人，让我在喧嚣之外，拾得一段温柔又充实的闲暇。

窗外是微风徐徐，楼内是轻柔乐章，心中是对家人的牵
挂与期盼。这短暂而惬意的等待，在等待的时光里与书相
伴，不仅是片刻的放松，还是在平凡的日子里独属于我的幸
福。

（作者供职于山西白求恩医院）


