
■叙事护理

慢慢来，我们一起加油
□冯小津

急诊科的灯光在凌晨显
得格外清冷。我和值班医生
刚处理完一位腹痛患者，救护
车尖锐的鸣笛声便撕裂了走
廊的寂静。17 岁的小张被平
车快速推进来，面色惨白如
纸，手心还留着空药盒的褶
皱。“她吞了 20 片药！”随车医
生的声音带着紧张。心电监
护仪发出急促的警报，小张的
奶奶步履蹒跚，双手抖得像风
中的枯叶，神色慌张，近乎晕
厥。

“必须立刻洗胃！”值班医
生的指令斩钉截铁。“收到。”
抢救室里，各种抢救仪器的嗡
鸣声交织成一张紧张的网。
小张蜷缩在洗胃床角落，双眼
瞪得溜圆，眼泪像断了线的珠
子落在床单上，眼神里满是惊
恐与抗拒。

我轻轻握住小张的手，声
音尽量放柔地说：“小张，别
怕，我们陪着你。”

可小张猛地甩开我的手，

双臂挥舞着吼叫：“别救我！我
不想活了！你们都走！”

空气瞬间凝固。我和同
事交换了一下眼神，这种对生
命的抗拒，在急诊科并不罕
见，但是每一次都需要耐心去
面对。我心想：是不是可以用
叙事护理的方式来试一试呢？

我示意同事放下洗胃管，
转身倒了一杯温水，再次握住
小张冰凉的手说：“我们不抢
救，听你的。先喝口水，我们
聊一聊好不好？”

小张迟疑着接过水杯，指
节因用力而泛白，声音发颤地
说：“我不要洗胃，姐姐……”

我说：“好，你先躺下来休
息一会儿？能告诉我，你肚子
哪里不舒服吗？你不认识我，
我也不认识你，有什么话都可
以说，好吗？”我顺势帮小张调
整了一下枕头。

我试着找个轻松的话题
问 ：“ 门 外 的 人 是 你 的 奶 奶
吗？”

“嗯……”她刚应了一声，
病房门就被急促拍响。一对
中年男女冲进来时，小张的情
绪瞬间失控，尖声哭喊：“你们
走！我没家了！我不用你们
管！你们走！”

我立刻明白，是小张的父
母来了。我赶紧将他们领到
医生办公室沟通病情，自己则
立刻回到小张身边。小张看
见我回来，一边哭一边哽咽
说：“他们离婚了，没有人要我
了……”

我在小张的床边坐下，上
前握住她的手，轻轻拍着她的
背，认真地说：“没事儿的，小
张，还有奶奶关心你，还有朋
友在乎你。你在哪里上学？
上学时开心吗？在学校里，同
学们对你好吗？”

提到学校，小张稍稍放松
了紧绷的肩膀后说：“他们都
对我挺好的……”

我说：“你在学校这么受
欢迎，肯定有很多闪光点。我

像你这么大时，连上台发言都
不敢。”我故意露出羡慕的神
情问“开学了，你还想回去和
同学们一起上课吗？”

小张沉默了几秒 ，轻轻
“嗯”了一声。时机到，我示意
同事准备洗胃机，同时握住小
张的手：“那我们先把胃里的药
洗出来，这样你才能有力气回
到学校。过程可能有点儿难
受，想吐就直接吐，我会一直陪
着你。”这次，小张没有挣扎，只
是紧紧回握住我的手，用力点
了点头。

洗胃的过程漫长又煎熬，
当最后一次洗出来的液体变得
清亮时，我帮助小张坐起来，擦
去她嘴角的污渍。小张看着
我，眼神里的迷茫渐渐被悔意
取代。“只要你愿意，我们每天
都可以聊聊天，把心里的难受
都倒出来。”我认真地说。

之后小张转入监护病房继
续治疗，监护病房的护士们轮
流陪小张聊天。从小张喜欢的

动漫聊到理想中的大学，小张
渐渐卸下防备，会主动跟我们
分享心事，脸上也重新有了笑
容。

出院那天，小张和父母一
起站在急诊科门口道谢。我摸
着小张的头：“生命很珍贵，以
后不管遇到什么事，都别放弃
自己。你值得被好好爱着。”小
张笑着点头，阳光洒在她脸上，
像极了重新被点亮的星辰。

在急诊科里，从“治病”到
“治人”，从“技术护理”到“情
感护理”，从“被动执行”到“主
动共情”，我们是患者故事的
见证者和疗愈的参与者。

叙事护理是我们温柔的
武器。它让冰冷的抢救室有
了温度，让每一次急救不止于

“救命”，还在于“救心”。因
为我们守护的不仅是心跳，还
是每个生命背后的故事与希
望。

（作者供职于西峡县人民
医院急诊科）
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5 月 6 日，费景兰站在第
四届中法医院-大学中医学
国际学术会议（在法国巴黎
举办）的讲台上。她发表了

《虎符铜砭刮痧疗法在糖尿
病足伤口愈合中的应用：21
例专科护理门诊病例系列研
究》主旨演讲，分享李氏砭法
虎符铜砭刮痧破解世界性医
学难题的实践成果，得到了
欧洲医学专家的认可。

一位中医主任护师缘何
站在国际学术会议的讲台
上？靠的是她手里那块黄铜
刮痧板。她用扎实的临床数
据和鲜活案例，向世界展示
中医外治法破解医学难题的
智慧与力量。

费景兰的故事，恰恰呈现
了现代护理更深层的时代命
题：护理工作不仅是执行医
嘱，还是拥有独立技术体系、
能破解医学难题的专业力量。

从“辅助”到“攻坚”：护
理技术的价值突围

在大众的认知里，刮痧
是民间常见的保健方法：中
暑了，刮一刮；肩颈疼痛，刮
一刮。但是，在费景兰手中，
这项外治疗法被赋予了新的
使命——治疗疑难杂症。

糖尿病坏疽，是临床上棘

手的世界性医学难题，严重者
可能面临截肢。费景兰带着
李氏砭法虎符铜砭刮痧介入
治疗，用扎实的临床数据和鲜
活案例证明：刮痧不是只能

“治小病”，它可以通过改善人
体微循环、打通末梢络脉淤
堵，从根源上干预顽疾。

这意味着什么？护士不
仅要做医生的助手，还要有独
立解决复杂健康问题的能
力。费景兰的实践揭示了一
个趋势：护理专业正在从“照
护”走向“治疗”，从“辅助”走
向“攻坚”。

从经验到循证：传统技
艺的科学化转身

刮痧有效，但是为什么
有效？如果只是祖辈传下来
的经验，它永远只能停留在
民间，进不了现代医学的核
心话语体系。

费 景 兰 的 清 醒 之 处 在
于，她一边拜师学艺，一边推
动循证研究。费景兰带领研
究生做随机对照试验，用科
学方法验证刮痧的作用机
制，将师承教育与学位教育
相结合，把李氏砭法虎符铜
砭刮痧正式纳入护理学研究
生的课程体系。

这是一个重要的转变。

中医传统技艺要走向世界，
不能只靠“讲故事”，更要靠

“讲证据”。费景兰所做的，
正是为古老技艺搭建通向现
代科学的桥梁。正因如此，5
月6日，费景兰才能站在第四
届中法医院-大学中医学国
际学术会议的讲台上。让欧
洲医学专家信服的，不仅是
她的手法，还是她背后的数
据与逻辑。

一次赴法国，三重突破
费景兰在巴黎国际学术

会议上分享李氏砭法虎符铜
砭刮痧治疗糖尿病坏疽的临
床实践，并获得欧洲医学专家
认可。这绝非一次普通的学
术交流，而是标志着中医外治
法在现代化、科学化、国际化
进程中迈出了重要的一步。

第一重突破 为中医传统
技艺赢得了“科学话语权”。
在很长一段时间内，中医外
治疗法在国际上面临的核心
质疑是：缺乏循证医学证据，
难以被现代医学体系接纳。
费景兰带去的不仅是经验之
谈，还是随机对照试验的临
床数据、系统的治疗方案和
可复制的操作。当欧洲专家
认可的不是“神奇的效果”，
而是“扎实的证据”时，意味

着中医刮痧已经从一个文化
符号，真正转化为一种可以
被国际医学界讨论、验证、推
广的临床技术。

第二重突破 重新定义了
护理专业的全球价值。在世
界护理史上，护士多以“执行
者”和“照护者”的身份出现在
国际舞台。而费景兰是以“中
医外治技术的独立研究者与
临床实践者”身份，站在国际
讲台上做主旨演讲。她向世
界宣告：中国护士不仅能护
理，还能用自己手中的技术去
解决世界性医学难题。这对
于提升中国护理专业的国际
地位、重塑全球护理学科的发
展方向，具有深远意义。

第三重突破 传递的不仅
是技术，还是仁心。费景兰
手中的李氏砭法虎符铜砭，
传递的不仅是技术，还有对
糖尿病坏疽患者免于截肢的
仁心。这种以临床疗效说
话，以患者获益为本的文化
传播方式，更具感染力，也更
容易被不同文化背景的人们
所接受。正如费景兰所展现
的：中医国际化的核心，不是
输出“中国技法”，而是输出

“中国关爱”。
一言以蔽之，费景兰的

巴黎之行，证明了一条可行
之路：立足于临床实效，扎根
于科学研究，承载着人文关
怀，中医传统技艺完全可以
突破文化壁垒，赢得世界医
学界的尊重与认同。

致敬那双创造可能的手
每年的国际护士节，我

们习惯于歌颂护士的辛苦、
奉献与爱心。这些当然值得
赞美，但是费景兰的故事提
醒我们：现代护理的价值远
不止于此。

护士可以成为技术创新
者，可以成为科学研究者，可
以成为国际学术交流的参与
者。那双手，可以在病床前
温柔抚慰，也可以在讲台上
从容挥洒；可以执行医嘱，也
可以创造新的临床路径。

在医学发展日新月异的
今天，致敬所有像费景兰和她
的团队一样不断突破护理工
作的实践者。他们用双手证
明：护理，是一门独立的、有深
度的、可以改变生命的专业。

这双手，不止于护理，正
紧握李氏砭法虎符铜砭，走
向世界，为医学带来新的可
能，为生命带来更多的爱。

（作者为河南中医药大
学第一附属医院特聘专家）

护士的手，能做什么？能打针、换药、测量生命体征……这是大多数人能想到的答案。但是，河南中医药大
学第一附属医院主任护师费景兰用40余年的职业生涯告诉我们：这双手，不止于护理。当这双手紧握一块黄铜
刮痧板时，它可以穿透皮肤、打通络脉，甚至可以跨越国界，让世界看见中医护理的智慧。

护士的手能做什么护士的手能做什么
□李道政

■护理感悟

■护理技术

痛风照护要点
□陈太丽

痛风是尿酸盐结晶沉积
于关节引发的炎症性疾病。
长期以来，痛风的诊断主要依
靠关节腔穿刺找到结晶，或者
结合典型症状与血尿酸水平
来判断。但是部分患者表现
不典型，常规X线检查仅能显
示晚期骨侵蚀，对早期诊断价
值有限。

肌骨超声检查凭借无创、
便捷的优势，成为识别痛风特
征性改变的重要工具。其中
最特异的征象，莫过于“双轨
征”。

这一形象的术语背后，是
尿酸盐沉积于关节软骨表面
后呈现的“超声暗语”。在正
常情况下，健康的透明软骨在

超声检查中表现为均匀的低
至中等回声带，表面光滑。

当尿酸盐结晶在关节液
中过度饱和时，会析出并沉积
于软骨浅层，形成一条线状的
高回声带。而软骨深处的骨
皮质本身也是强回声结构。
于是，在超声图像上，软骨表
面的尿酸盐线与骨皮质线彼
此平行，中间隔着软骨的低回
声区，如同两条并列的铁轨，
故名“双轨征”。

这一征象在痛风诊断中
的特异性达到 90%以上，尤其
适用于症状不典型或者血尿
酸 水 平 正 常 的 患 者 。 所 谓

“白沙滩”，则是另一相关征
象——尿酸盐晶体在关节积

液内形成点状或簇状强回声，
如同白色沙砾，有时随关节活
动而流动，称为“暴风雪征”。
与“白沙滩”多见于急性发作
期不同，“双轨征”主要反映慢
性尿酸盐沉积状态，甚至可在
无症状高尿酸血症者中检出，
因此对早期预警具有重要价
值。

日常专业护理与自我管
控，是消融结晶、改善关节状
态、防止病情反复的重要举
措。

在饮食护理上，患者要严
格管控高嘌呤食物的摄入量，
减少动物内脏、浓肉汤、海鲜
等高风险食物，日常优先选择
低嘌呤蔬果、蛋奶及主食。督

促患者足量饮水，每日规范补
水促进尿酸代谢并排出体外，
严格戒除酒精、高果糖饮品，
规避尿酸骤然升高。

用药护理遵照医嘱督导
规范用药，严禁擅自增减药
量、停药换药，定时监测血尿
酸数值，记录身体关节感受，
及时反馈服药后的身体反应，
保障降尿酸治疗稳步推进。

关节护理注重日常关节
防护，避免患处负重、剧烈屈
伸与磕碰劳损；急性发作期卧
床休养，抬高患肢减轻关节肿
胀痛感，可在专业指导下做局
部舒缓护理，缓解炎性不适；
缓解期循序渐进开展温和关
节活动，维持关节正常活动功

能，预防关节僵硬畸形。
生活作息与情志护理同

步跟进，督促患者规律作息、
避免熬夜劳累，做好周身保
暖，尤其保护受累关节不受寒
凉刺激；疏导负面情绪，缓解
病痛带来的焦躁心态，引导患
者建立长期慢病管理意识。

一旦超声报告提示“双轨
征”，代表关节内已有尿酸盐
结晶堆积。患者需要配合医
务人员完成检查诊疗，坚持均
衡饮食、合理用药、关节全方
位护理管控，稳步降低尿酸水
平，就能逐步消解沉积结晶，
守护关节健康。

（作者供职于新乡市第一
人民医院）

作为长年工作在临床一线的护理工
作者，我始终坚信，真正的护理不仅是病
床前的细致照护，还是用专业与温度为患
者驱散病痛。在日复一日的工作中，我始
终把患者的健康需求放在首位，把疾病知
识普及、健康指导融入日常护理的每一个
细节。从高血压病、糖尿病等基础疾病的
科学管理，到冬季血管保护、卒中预防与
康复指导，我用通俗易懂的方式，将专业
的医学知识传递给每一位患者与家属。

神经内科的患者多为中老年人，病情
复杂且恢复慢，不少人对自身疾病认识不
足，用药方式不合理，生活习惯不良，照护
方法欠缺……面对他们的焦虑与无助，我
深知，比治疗更重要的是教会他们如何面
对疾病、守护健康。于是，我带领科室护
理团队，将健康宣教贯穿于查房、治疗、沟
通的全过程，耐心解答每一个疑问，细致
指导每一项护理工作，用真诚与专业，搭
建起医患之间信任的桥梁。

在朝夕相伴的时光里，我见证着患者
的痛苦与坚持，也收获着最质朴、最温暖
的医患真情。周阿姨学会了新方法，规律
监测血压血糖、科学养护血管；吴叔叔的
儿子掌握了基础照护与康复技巧，从容陪
伴父亲康复……他们会在病情好转时笑
着与我们分享喜悦，会在日常生活里轻声
道一句“你们辛苦了”，会把我们当作亲人
般信赖与依靠。这份温暖与牵挂，让我深
刻体会到护理工作的意义，也让平凡的生
活充满力量。这份坚守与付出，也让我在
职业道路上不断成长蜕变。

我从一名专注临床操作的护士，到承
担管理与引领职责的护士长，不仅关注护
理流程与技术操作，还学会站在患者的角度思考需求，站
在团队的角度统筹前行。在持续为患者提供健康指导、优
化护理服务的过程中，我的沟通能力、统筹能力与专业素
养不断提升，对护理工作有了更深刻的理解。护理工作从
来不是单向的付出，患者的信任与康复就是我们成长的养
分。

看着病区的护理团队越来越有凝聚力，看着越来越多
的患者带着健康与笑容走出病房，我心中满是欣慰与坚
定。护理之路，没有惊天动地的壮举，只有细水长流的守
护。我将始终带着初心与热爱，在神经内科护理岗位上深
耕不辍，用专业守护健康，用温暖陪伴患者，在守护他人健
康的同时，遇见更好的自己，书写属于护理工作者的荣光。

（作者供职于河南大学第一附属医院神经内科）

守
护
于
心

温
暖
于
行

□
庞
玲
玲

在温县人民医院儿科，护士
刘莎莎已在护理领域耕耘 13
载。刘莎莎虽然不善言辞，但是
身上有着令人安心的特质，无论
工作多么繁忙，她总是将各项事
务都妥善处理。

从手忙脚乱到心里有数
刚上班那几年，刘莎莎心里

也很忐忑。儿科不比别的科室，
患儿大多不会用语言表达，加上
血管太细，扎针时哭闹起来几个
人都按不住。刘莎莎回忆说，那
时候每次扎针手都抖，越急越找
不到血管。但是刘莎莎有个“笨
办法”：别人休息时，她拿着模型
练；下班后，复盘当天工作，哪一
步本来可以做得更好。

功夫不负有心人，刘莎莎的
手不抖了，心里也有底了。如
今，刘莎莎是科室里出了名的

“稳”。面对哭闹不止的孩子，刘
莎莎也能一边儿哄一边儿操作，
尽量一针见血。同事们说：“莎
莎往那儿一站，我们心里就觉得
没那么慌了。”

生死抢救，她没有慌
儿科突发情况多，过敏性休

克是其中比较凶险的一种。有
一天，急诊科送来一个面色苍
白、呼吸急促的患儿，患儿家长
在走廊里急得直哭。刘莎莎没
有慌乱，她按照规范流程迅速参
与抢救：建立静脉通道、规范用
药、监测生命体征……每一步操
作都那么规范。刘莎莎一边儿
操作，一边儿留意医生的每一个
指令，及时反馈患儿的变化。同
时，刘莎莎没有忘记转过身，尽

量用平稳的语气对患儿家长说：
“别怕，有我们在。”

抢救结束，患儿的病情稳定
下来。患儿家长拉着刘莎莎的
手激动不已。刘莎莎只是轻轻
拍了拍对方的肩膀，又去准备下
一项护理工作。事后有人问刘
莎莎：“当时怕不怕？”她说：“我
忙得顾不上怕，只知道该做什
么。”

有需要，她随叫随到
在儿科，加班是常事，孩子

生病不分白天黑夜。科室里忙
起来，即使是休息时间，医务人
员被叫回医院加班也是家常便
饭。刘莎莎从不计较，手机 24
小时开机，一个电话就来加班。
时间久了，这种“有需要，她随叫
随到”的状态也成了刘莎莎的习
惯。她总说：“大家都很累，能多
分担一点儿就多分担一点儿。”

在日常护理工作中，刘莎莎
话不多，但是耐心十足。遇上哭
闹的孩子，她先哄再操作；遇上
焦虑的家长，她慢慢解释病情，
交代注意事项。有人问刘莎莎：

“为什么不嫌烦？”她笑笑说：“谁
家的孩子生病都会着急，换位
思考，就不烦了。”

13年，日子就这样一天天过
去。一次次扎针、一次次巡视、
一次次深夜被叫醒，成了刘莎莎
日常的节奏。刘莎莎用朴素的
方式，守住了儿科病房的安宁。
她说：“我也做不了什么大事，就
是把该做的事做好。”

（作者供职于温县人民医
院）

儿科病房里的“守门人”
□郑雅文 任怀江


