

守护心田的花开

□胡静

初入此门,有些懵懂
那抹素白的身影,最初是通过电视屏幕深深地烙印在我心里的。一粒名为“向往”的花籽,就这样悄然落入心田。于是,在高考志愿书上,我郑重地填了“临床医学”。

怀揣着对迎接新生命的向往,我选择了妇产科。现实,使我懵懂的心仿佛被重物撞击。我原以为靠近的是新生的喜悦,却先窥见了生命降临的千钧之重。妇产科的病房,远比书本鲜活,让我感到迷茫。

惊悚与震颤,生命的课堂
刚开始工作时,我的白大褂里藏着难以言喻的惊悚。我第一次在导师指导下为宫颈瘤患者做妇科检查时,毫无预兆涌出的鲜血,瞬间染红了检查垫。那触目惊心的一刻,使我的大脑一片空白。“纱布,快!”导师沉稳而清晰的指令,像一道穿透迷雾的光,瞬间将我涣散的神志拽回现实。

一次次在手术室外被焦灼的患者家属追问时,那着急又充满质疑的语气,像针一样刺在我年轻的、尚不坚固的职业铠甲上。我深夜回到值班室,疲惫如潮水般淹没四肢,患者痛苦的面容、监护仪的鸣响、患者家属的质问在我的脑海里反复回旋。我像一株被疾风骤雨抽打的小树苗,体会医学的复杂与重量。

微光乍现,心灯渐明
转机,常常发生在那些与生命紧密相连的瞬间。

一位女士对疾病充满恐惧,初诊时,她一遍遍颤声询问:“医生,我是不是得了治不好的病?”她毫无医学常识,复杂的医学术语只会让她更加迷茫。于是,我用通俗易懂的语言向她介绍疾病知识。当她脸色煞白地走进手术室,看见我长舒一口气说:“看见你在这儿,我就放心了。”那种被信赖感,重重地敲打在我的心上。出院时,她的精神好了许多。她走到门口忽然停下,转身

望向我,微笑着说:“谢谢你一直在我身边陪着我。”那笑容,像一束穿透厚重云层的微弱阳光,瞬间照亮了我心中隐秘的角落。那一刻,我感受到了超越技术的力量——陪伴,也是一种守护。

一天凌晨,我接诊了一位怀孕32周、中央前置胎盘伴大出血的孕妇。我和同事迅速了解病情后,为患者进行了急诊手术。当主刀医生利落切开层层组织,小心翼翼地托出一个全身青紫、呼吸微弱的新生儿时,屋内的空气紧绷到了极点。当那声并不嘹亮甚至带着一点儿委屈的啼哭声响起时,像天籁划破沉寂,那是新生命的第一声宣言,虽然微弱,但是足以撼动我的灵魂。我们走出手术室,告诉患者家属“母女平安”。患者的丈夫拉着医生的手哽咽着说:“谢谢你们……”我也跟着哭了。

那一句发自内心的感谢,如同温柔的春雨,无声地浸润了我心田那颗饱受风霜的种子。

扎根沃土,静待花期
累吗?产科的脚步从不停歇,夜班的灯火彻夜长明。忙吗?门诊的接诊、产房的呼叫、手术室的接力,时间似乎永远在奔跑。然而,心里的迷茫与惊惶,却在一次次真实的触碰与守护中悄然沉淀。那颗名为“选择”的种子,在血与汗、泪与笑、生与死的复杂土壤里慢慢成长。

我开始懂得妇产科医生的使命,是在产科的惊涛中,一手托着母亲的安危,一手捧着新生的希望;是在妇科的深流中,一手治愈病痛,一手传递战胜疾病的信念。每一次成功分娩、每一次化险为夷、每一次患者眼里的感激泪光,都如同珍贵的养分,

滋养着我心中那棵逐渐茁壮的树苗。

如今,作为妇产科的住培生(住院医师规范化培训学员),我深知前路漫长。我已在这片充满挑战与奇迹的土地上,找到了扎根的方向。我不再追问何时能成为参天大树,只愿深深扎根于这片交织着痛苦与喜悦的沃土,在每一个托起新生命的清晨,在每一个康复的黄昏,默默耕耘,静静成长。我深信,心田之树终将在守护生命的漫长岁月里,以其独有的姿态,绽放出坚韧的花朵——那便是对我的选择,最深沉的回响。

(作者供职于郑州大学第一附属医院)

我们的选择

河南省卫生健康委宣传处指导
河南省健康中原服务保障中心主办

在文字的原野顿悟生活

□李志辉

多年来,我坚持读书和写作。我所读过的书和写下的文字,都让我找到了真正的自己,让我获得了前所未有的宁静。

当我读完一本喜欢的书或者写完一篇文章时,感觉内心非常满足和幸福。文字教会了我如何面对生活,如何掌握人生的节奏,让我褪去稚嫩,遇见更好的自己。

如今,电子书盛行,我依旧偏爱纸质书籍。我喜欢翻页时的“沙沙”声,喜欢在空白处写批注,这些细微的触感,是冰冷的屏幕给不了的。我的枕边,总会放着一些书,随兴所至,读上几页。

读书多年,我最深刻的体会是:人选择书,书也选择人。有些书年轻时读不进去,后来却爱不释手;有些书当年被我奉为圭臬,如今再看不过尔尔。这不是书变了,而是人变了。

其实,生活就像一桌盛宴,酸甜苦辣俱全,才显得更加精彩。当我困于生活的琐碎与压力,心灵被现实束缚时,优美的文字就像一阵清风吹散阴霾,让我在忙碌的生活中停下脚步,重新审视身边的美好,感受自然的抚慰、亲情的温暖、诗意的力量。饱满且富有生命力的文字告诉我,人生不是既定的轨道,而是一片广袤的原野,我可以在这片原野上,以自己的方式与美好相遇。

虽然每个人对幸福的感知不尽相同,但是想要长久地拥有一份属于自己的幸福,就需要在喧嚣中克制欲望,守住最初的心动。幸福的底色,可以是孙女的玩具摩托车上的那一抹红,也可以是深夜我所看到的城市霓虹。在人生的旅途中,幸福的底色始终温暖着我前行的步伐,成为我生命里最美丽的风景。

生活的最高境界,不是外在的光鲜亮丽,而是内心的自然舒适。“多一点儿快乐,少一点儿烦恼。累了就睡觉,醒了就微笑。”快乐其实非常简单,它就藏在生活的琐碎中,需要我们耐心发现和挖掘。也许快乐并不是生活的主旋律,但是懂得苦中作乐的人,就能在平凡的生活里找到人生的价值和意义。希望我们都能以最好的心理状态,活出怡然自得的人生。

(作者供职于宜阳县第二人民医院)

沧海遗舟

□朱忱飞/摄



摄影作品

春寒料峭登黄山

□尚学瑞

我们是早上6时赶往黄山风景区北大门的。时值初春,天还未亮,我们感觉冷飕飕的。路上已有车流,车上载的应该是准备登山的游客。

我一直对黄山风光十分向往,这是第二次上山。坐在缆车上,我拿出手机查询当地的天气预报。当我看到手机屏幕上显示“有雨”时,心情很失落,因为我初登黄山时曾经历风雨。那是十几年前的事,我当时还年轻,身强力壮,兴致勃勃,没想到和朋友等了3小时索道,到山顶却遭遇了狂风暴雨,眼前昏蒙蒙一片,什么都看不见,只得悻悻而返,由此留下了深深遗憾。这次故地重游,我虽然年过花甲,但是心气不减,期望值很高,可是……我不敢再想,

只能在心里默默祈祷。

很快,缆车停靠在“松林峰”上。此时天已大亮,红色的朝霞映在山间,眼前的山峰、松树、峡谷等清亮如洗,使我耳目一新。我们沿着山道行进,风光渐入佳境。站在“排云亭”旁眺望,晨光勾勒出千峰万壑的硬朗轮廓,明暗相间,层次分明;各种怪石千姿百态,“仙人晒靴”“天女弹琴”等惟妙惟肖,侧光下呈现极强的立体感;满山的松树,苍劲挺拔,为冷峻的大山增添了灵气和生机。听说黄山有奇松、怪石、云海、温泉、冬雪“五绝”,我们竟然这么快就领略了前两绝。

继续前行,眼前乃著名景点“飞来石”。这是1987版《红楼梦》开篇的取景地,人气极高。一块巨石孤悬于平台之上,如刀剑刺

向蓝天,给人强烈的震撼。我挤上去站在巨石旁拍照,忽然觉得自己很渺小。当我环顾四周,俯瞰“双剪峰”“双笋峰”等低缓的山峦时,又平添了“一览众山小”的豪迈。

黄山共有72座已被命名的山峰,排在前三名的依次为“莲花峰”“光明顶”和“天都峰”。这次,我们因故只登临了海拔1860米的“光明顶”。这里是观日出、看云海、望诸峰的绝佳之处,素有“不到光明顶,难见黄山景”之说。站在开阔的平台上,我一眼便看到那高高在上的巨型白色圆球,它耸立在高楼之上,醒目而耀眼,这原本是气象监测设施,现在成了“光明顶”的视觉标志。放眼四顾,天空碧蓝如洗,身边凉风习习,远处松枝轻摇,远处云海已散,层层叠叠的群山如

浪涛般铺向天际。

东边的“天都峰”壁立千仞,险峻如削,峰顶熠熠生辉;南边是“莲花峰”和“鳌鱼峰”,前者状如青莲,亭亭玉立,雄秀兼具;后者状如鳌鱼,气势磅礴,形神兼备。西边的群峰错落有致,呈现出青、绿、黛、墨等深浅不一的山色,连绵而雄浑。面对美不胜收的景色,我禁不住欢呼起来。

接着,我们往“迎客松”的方向奔去。这段山路忽上忽下,崎岖难行,走起来十分累人,最难走的是“百步云梯”。此时,我已觉体力不支,望着陡峭的台阶一级级向上延伸,心里发怵。但是,无形的诱惑吸引着我咬牙前行,不看两侧惊险的悬崖,甚至手脚并用地攀爬,最终抵达目的地。

“迎客松”是黄山最闪亮的名片,我多年前曾在香烟盒上睹其“容颜”,并留下深刻印象。这棵千年古松破石而生,苍翠欲滴,风骨凛然,树干中部一侧枝干伸展如臂,颇有招迎天下客之意。旁边犹如雄狮般盘踞着一块褐红色的巨石,唤作“青狮石”,上有“风景如画”等石刻。一松一石就这样千年相偎,仿佛甜蜜的伴侣,构成一幅刚柔相济的和谐画面,叫人拍案叫绝。

此次黄山之旅,历经6小时圆满结束。天已正午,阳光通透而清冽,无雨无云。我饶有兴趣地温习描写黄山春色的古诗词,“窈窕春山路不迷,桃花到处铺浮溪”“三十六峰如好客,相逢便觉眼增明”“自言黄山一片春,久侯游踪留芳馥”等。

我们来的时段不巧,虽然山上春寒料峭,没有野花,没有嫩芽,也错过了白雪、雾凇和冰挂,但是大家都认为来得值。民谣云:“五岳归来不看山,黄山归来不看岳。”我认为说得真切,黄山四季皆美,名不虚传。

(作者供职于辉县市中医院)



制图:李歌

又是一年春意浓

□郝军

又是一年春意浓。一场春雨过后,美好的春天又悄然而至,目之所及,水满池塘,柳垂堤岸,梨花白了,桃花红了,蝴蝶在花丛中飞舞,鸟儿在枝头歌唱,到处都洋溢着旺盛的生命力。

在我们当地的历史上,西晋文学家潘安在河阳任县令时曾倡导群众遍植花草树木。因此,潘安留下了“掷果盈车”和“河阳一县花”的典故,不仅印证了“花样美男”的出处,还说明当时这里治安良好、

人民幸福、社会和谐。

3月上旬的一个星期天,趁着阳光明媚、风和日丽,我和妻子带着小孙子走出家门,到田野里放松一下长时间紧绷的心弦。在司家沟的百亩果园里,梨花白如雪,重重叠叠,晶莹剔透,铺就了银白世界;桃花红似霞,缀满树冠,或浓或淡,或雅或媚,风姿绰约,空气中散发出淡淡的花香,真是一派繁花似锦的好景象。

春光正好,向阳而行。灿烂的

阳光照射着无边的大地,也照射着这片如海洋似的花林。我们钻进花丛深处,更是一片迷人的景象。我们的头发上、肩膀上铺满了梨花和桃花,衣袖间、裤脚间也沾满了花蕊,使人倍感精神。我们站在桃树下,尽情地享受大自然给予春天的如诗如画的韵味,着实体会了一番“桃花春色暖先开,明媚谁人不看来”的美好。

在省道路边的一个园子里,一位看上去60多岁的老农正忙着给

果树剪枝。我心有疑惑,不禁上前问道:“老乡,正值春暖花开,这时候你给果树剪枝,不影响今年的收成吗?”老农停下手中的活儿,笑了笑说:“你们是城里人,就不懂这中农的道理了。果树一年要修剪两次,秋天剪一次,春天也要剪一次。秋天剪的是病枝、老枝,春天剪的是过多的枝条,只有这样才能保证果树有充足的养分。”看来,真是应了那句老话:“隔行如隔山啊!”“你真是能干!”我不由自主地称赞。

“勤劳才能富裕。只要你肯下力气,流的汗和收获的果实就会成正比!”听到老农的话,我对新时代的农民刮目相看。

在我的印象里,梨花和桃花各有各的特点。梨花,寓意洁白无瑕;桃花,代表热烈奔放。它们虽然字义有所不同,但是都是正能量的象征。

当我们从园子里走出来的时候,一阵清风吹过,梨花、桃花散发出幽幽清香。妻子提议和老农一起合影留念,老农也热情地邀请我们待秋天果实成熟时来尝尝。我们对硕果累累的秋天充满了期待。

(作者供职于孟州市创建卫生城市办公室)

“我们的选择”征文启事

人生路口,向左还是向右?每一次选择,都铺就了未来的轨迹。选择不易,但每一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样年华时,你们选择跨入医学之门,研究人类健康的奥秘;风华正茂时,你们选择成为敬佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的扎根基层,兢兢业业地担负起“居民健康守门人”的职责;有的坚守重症救治一线,竭尽全力守好患者的生命线上;有的成为心灵的艺术师,有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。
征稿要求:文章主题突出,形式灵活多变,语言生动,字数不超过2000字。
投稿邮箱:258504310@qq.com
联系人:李歌

