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■心灵絮语

照亮健康之路
□王珬珩

人生如同一段漫长的旅程，
在无数个十字路口，我们的选择
决定了前行的方向。站在人生的
关键节点，我选择了医学，成为一
名全科方向的住院医师。这一选
择，如同一束温暖的光，照亮了我
独特的青春轨迹，也让我对医生
的价值有了更深的理解。

规培（住院医师规范化培训）
初期，我曾经历过许多同龄人都
有的迷茫阶段。看着一些同学在
心脏介入科、神经外科等领域钻
研“高、精、尖”技术，我却要学习
如何鉴别上百种皮疹，安抚焦虑
的家长，劝说固执的老人坚持服
药。这种“广泛”与“专业”的对
比，曾让我在心里反复追问——
这条路的价值究竟在哪里？

答案，就在日复一日的临床
实践中悄然浮现。

在社区卫生服务中心轮转
时，我遇见了患者李女士。李女
士因为反复头晕，多次就诊，头
颅 CT（计算机层析成像）、颈动
脉彩超检查结果均未见异常。
那天，诊室里难得清静，我便多
问了李女士几个问题。原来，李

女士退休后独自照顾患阿尔茨
海默病的老伴儿，每天夜里都要
起身三四次，已经 3 年没有睡过
整觉。

“医生，我不怕累，就是觉得
孤单。”李女士眼睛里的疲惫，让
我恍然大悟——这不是单纯的眩
晕，而是长期照顾老伴儿压力过
大的表现。我没有再给李女士开
具新的药物，而是花了 20 分钟和
她聊聊生活。1个月后复诊时，她
握着我的手说：“王医生，谢谢你
看见了我的难处。”

“ 看 见 疾 病 背 后 完 整 的
人 ”—— 这 就 是 全 科 医 学 的 灵
魂。在医学不断专科化、精细化
的今天，我选择坚守整体观的医
学智慧。我既要准确识别急危重
症，做好居民健康的“守门人”，还
更要关注疾病背后的人——他们
的生活方式、心理状态、家庭支
持、社会环境。这种“既见树木，
又见森林”的视角，正是全科医学
不可替代的价值。

在医院急诊科轮转时，1次夜
班让我对这份“守门人”的职责有
了更深的体会。一位45岁的男性

患者因为胃痛就诊，心电图检查
结果仅提示轻微 ST 段改变。然
而，患者提出烧灼感向背部放射
的症状，让我提高了警惕。我坚
持请心内科专家会诊，患者最终
被确诊为主动脉夹层。主动脉夹
层这个“伪装大师”，如果没有细
致的问诊和足够的警惕性，后果
不堪设想。这次经历让我明白，
全科医生的“广博”必须建立在扎
实的临床功底上。因此，我立志
要做一名敏锐的“侦察兵”，在复
杂的表象中识别真正的危险信
号。

选择全科医学，更是选择了
一种独特的医患关系。从为新生
儿做第一次体检，到指导年轻的
父母科学育儿；从管理中年人的

“三高”（高血压、高血糖、高血
脂），到陪伴老年人安详走完人生
最后一程——我参与的是完整的
生命历程。这种在时间长河中建
立的信任，是任何高科技设备都
无法替代的医疗温度。

一位高血压病患者每次就诊
时都会对我说：“王医生，你了解
我的情况，你开的药我放心。”这

句话背后，是 3 年来的定期随访、
无数次调整用药方案、耐心的健
康指导累积起来的信任。

更深层次上，全科医学让我
站在公共卫生的视角看待健康问
题。在工作中，我逐渐理解“每天
走6000步”的建议，可能比开出一
张降糖药处方产生更长远的影
响；一次成功的戒烟干预，可以有
效降低心肌梗死和肺癌的风险；
一场关于预防跌倒的健康讲座，
可能让多位老人避免骨折卧床的
命运。我不仅是临床医生，还是
健康理念的传播者。

当前，我国正在建设“基层首
诊、双向转诊、急慢分治、上下联
动”的分级诊疗体系。全科医生
是这个体系的基石，肩负着为亿
万居民提供连续性、综合性、个性

化健康服务的重任。选择全科，
就是选择了一条非常重要的道
路。走这条道路，不仅需要广博
的医学知识、沟通的艺术、协调资
源的能力，还需要一颗愿意理解、
愿意陪伴的仁心。

规培即将结束，我越来越坚
定自己的选择。全科医学天地广
阔，既需要我在常见病、多发病的
诊疗上精益求精，也需要我们在
人文关怀、健康管理上不断探
索。“路漫漫其修远兮，吾将上下
而求索。”在未来的日子里，我将
继续扎根基层，做一束温暖而持
久的光，照亮患者的健康之路。

这就是我的选择，虽然平凡，
但是承载着守护亿万家庭健康的
不凡使命。

（作者供职于南阳市中心医院）

河南省卫生健康委宣传处指导
河南省健康中原服务保障中心主办

红梅灿灿映君心
□卜俊成

“燕子去了，有再来的时候；杨
柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，
有再开的时候。但是，聪明的，你告
诉我，我们的日子为什么一去不复
返呢？”前不久回老家过春节，忙完
家务，按照惯例我来到书房翻阅自
己从初中到大学期间积攒的文史书
籍。当翻看到那本 1983 年出版的

《张海迪书信日记选》时，当年赠我
此书的乡贤——鄢陵县马栏镇杨庄
村石磊老师的身影，便不由得浮现
在了眼前。我就随口背诵出著名作
家朱自清那篇成名作《匆匆》中的语
句，于是想念石老师的情愫就愈发
浓烈起来。

石老师出生于1921年，比我爷
爷年长16岁，曾是我们县马栏镇一
中的教师；我爷爷当年在马栏镇卫
生院行医，两人皆酷爱书法，又同为
性格耿直之人，志趣相投之下，便成
了相伴一生的挚友。爷爷带我第一
次去邻村拜访石老师时，正是春节
期间的一个午后。那时我正读初
三，沉重的学习压力压得我喘不过
气来。爷爷见我寒假期间整天把自
己关在书房埋头复习，生怕我累坏
了身体，便索性带我去石老师家中
散心。

去石老师家的那天，路上的积
雪已基本消融。虽然暖阳高照，但
是天气依旧严寒。我和爷爷各骑一
辆自行车，不过十多分钟，便到了石
老师家门口。石老师家院子的门楼
是用老式蓝砖蓝瓦砌成的，不算高
大宽敞，两扇陈旧的木门早已看不
出当年的油漆色泽。唯有门上、门
框与门楣上贴着的红色对联，彰显

着春节的喜庆。进了院子，照壁后
面栽着的一株红梅正开得繁茂，平
添了几分凌寒吉祥的热烈。院子不
大，宽度恰好与三间砖瓦房相当，地
面却收拾得十分整洁，让人看了心
里格外舒畅。

随着爷爷的两声呼喊，石老师
便走出堂屋来迎接我们。他那时已
年近80，腿脚却依旧利索。石老师
的夫人，一位同样年迈的老奶奶，也
一同连忙热情地招呼我们进屋，并
顺手抓来一大把瓜子和花生塞到我
手里让我随便吃。堂屋内是传统的
中式陈设，正中间挂着一幅“松鹤延
年”的中堂，两侧配着一副对联，只
是具体内容，我如今已记不清了。
中堂下方摆着一条长案，上面供奉
着本门宗亲的牌位和一些瓜果。长
案底下是一张八仙桌，上面放着一
套茶具。八仙桌两侧各摆着一把太
师椅，椅前放着一个可移动的煤火
炉子，暖意融融。

石老师和他的夫人分别坐在两
把太师椅上，爷爷则坐在不远处的
木质板凳上，围着煤火炉子取暖。
爷爷陪着石老师夫妇二人闲谈，说
起陈年往事，石老师不时微笑着点
头，偶尔也插上几句话，虽然声音不
高，但是字字清晰，带着一种乡间长
者特有的温和与笃定。说到动情
处，他常会轻轻地抬起手，在空中缓
缓比画一下，仿佛那些逝去的岁月
又重现在眼前。他当时问了我的年
龄和上学的情况，随后笑着对我说：

“西屋有个书架，上面的书你尽管
看。”说完，他又转向爷爷，关切地问
起互相共同熟识老友的身体近况，

言语间满是牵挂。
一听有书看，我一下子便精神

了起来，掀开门帘来到石老师家堂
屋的西间，在书架旁的书桌前坐下，
静静地翻阅起来。石老师所说的书
架，是用几块桐树木板简易拼接而
成的，算不上精致，却收拾得整整齐
齐。书架旁深黑色的老式书桌停靠
在低矮的窗户正下方，冬日的暖阳
透过窗棂洒进来，轻轻落在书桌上，
让人感觉暖暖的。书架上陈列的大
多是陈旧的政治理论著作和文史书
籍，有《毛泽东选集》《周恩来选集》

《燕山夜话》《茶馆》《小二黑结婚》
《家》《春》《秋》《西游记》《李自成》
《孙犁文集》等。

我在书架上偶然发现，石老师
有个亲人，早年当兵，1949年去了台
湾。书架上静静地放着他亲人去世
后的照片，还有几本20世纪90年代
初期台湾鄢陵同乡会主办的杂志。
这些我从未见过的物件，读起来格
外津津有味，仿佛看到了一段段不
一样的岁月。那天，爷爷和石老师
夫妇相谈甚欢，直到临近晚饭时分，
我们才起身告辞。临走时，石老师
拉着我的手，语重心长地对我说：

“将来不管干啥工作，多读书总是好
的。”我笑着点了点头，将这句话深
深记在了心里。

第二次跟着爷爷去拜访石老
师，是在我上高一的暑假。当时，石
老师刚参加了一场全国性的书法比
赛，荣获铜奖。我们来到石老师家
时，他刚好收到大赛主办方邮寄的
获奖证书。看到我们的到来，石老
师很高兴，特意拿出那幅获奖作品

的拓片让我们欣赏。那是他用行草
写的一首自作诗，字迹遒劲有力，笔
画间既有传统帖学的飘逸，又透着
几分魏碑的刚健，布局疏密有致，一
气呵成。他站在桌子前，微微弓着
身子，手指轻轻点着纸面，给我们讲
解哪里用了什么笔法，哪个字写得
最得意。说到兴起时，他还拿起毛
笔，在废纸上随手写下几个字示范
给我们看。那一瞬间，他整个人仿
佛都与笔墨融为一体。

那次拜访，我在石老师的西屋
书房阅读了《张海迪书信日记选》。
书中，张海迪身处逆境却不向命运
低头，自学英语、钻研针灸，凭借坚
强的意志活出精彩的故事，深深触
动了我，让我感知了坚持与奋进的
意义。临走之际，石老师见我对这
本书爱不释手，便笑着将其赠我，还
郑重叮嘱我：“你要向榜样学习。”后
来听爷爷闲谈才得知，石老师也是
一个命途多舛的人：虽然他早年疼
爱的女儿不幸夭折，生下的儿子又
患有智力残疾，但是他从来不抱怨
生活，而是努力做一个出彩的自己。

上高二那年，高考的压力如潮
水般袭来，我几乎将所有时间都投
入到功课之中，日日埋头苦读，不敢
有丝毫懈怠。那年春节，爷爷像往
常一样去看望石老师，石老师特意
挥毫泼墨，为我写下了“拼他个春夏
秋冬，搏他个无怨无悔”的对联，以
此鼓励我全力以赴、不负韶华。高
三那年的春节，我刚回到老家，爷爷
便带着满脸悲戚告诉我：“石老师走
了。”那一刻，我心头猛地一酸，眼泪
就噗噗地落了下来。顷刻间，曾经

与石老师相处的碎片记忆便开始在
脑海中翻涌，满心都是难以言说的
悲痛与不舍。更令人惋惜的是，在
石老师去世后的不久，他的夫人也
紧随其后驾鹤西游。

回顾石老师的一生，他历经坎
坷，却从未向命运低头。身为教
师，他兢兢业业、教书育人，用一生
坚守诠释师者担当；为人处世，他
风骨傲然、光明磊落，待人热忱、心
怀善意；挥毫泼墨，他自成一家、笔
力千钧，作为河南省书法家协会会
员，作品多次入选全国、省、市各类
展览。他的笔名叫铺路石，这既是
自谦，更是他一生的写照：如铺路
石般默默奉献、不计得失，用自己
的微光，照亮身边人的前行之路，
恰如红梅般，于严寒中坚守，于平
凡中绽放光彩。

在石老师人生最后的 3 年里，
我有幸认识了他，承蒙了他的谆谆
教诲。他不仅用言传身教为我树立
了热爱读书的榜样，还用毕生力行
让我源源不断地感知到坚韧不拔的
力量，并铭记于心，受益终生。

今年是石磊老师诞辰 105 周
年。此刻，夜色已深，窗外飘着零星
的爆竹声，细碎而遥远，像在诉说着
无尽的思念。我坐在灯下，指尖抚
过石老师当年赠我的那本书，想起
他温和的笑容，想起他的书法作品，
想起他语重心长的叮嘱，也就自然
想起了他家院子里那株在我心中永
不凋零的红梅。思绪像断了线的风
筝，我便率性地写下了这些记录过
往的文字，算是对石老师最真挚的
敬意和最深切的缅怀吧！

“东风带雨逐西风，大地
阳和暖气生。”当第一缕春风
轻柔地摇动柳梢，当第一声春
雷在遥远的天际隐隐滚动，春
天的脚步，就这样轻盈而至。
世间仿佛被一只温柔而神奇
的手轻轻拂过，沉睡一冬的大
地渐渐苏醒，冰河在暖阳的轻
抚下悄然解冻，潺潺的流水声
恰似大地的低吟浅唱。枝头
萌动着嫩绿的新芽，那是生命
在春日里的初绽，处处洋溢着
生机与希望，宛如一幅徐徐展
开的绚丽画卷。

春天，是四季的开篇，是
时光的新起点，是大自然赋予
世间万物重新开始的契机。
春天宛如一位神奇的画师，手
持细腻的笔触，精心勾勒出大
自然的复苏画卷。田野里，麦
苗在微风中轻轻摇曳，像绿色
的波浪在涌动，又似在低声诉
说着对春天的无尽期盼。树林间，鸟儿欢快地歌唱，
那清脆悦耳的歌声，宛如天籁之音，在空气中荡漾，
传递着春天的喜悦与活力。每一朵含苞待放的花
蕾，每一片嫩绿的新叶，都在诉说着生命的故事，都
在展示着大自然的神奇与美妙。

在这个充满希望的季节里，一切都显得生机勃
勃。有这样一群人，他们无暇欣赏这如诗如画的春
日美景，无暇享受温暖阳光洒在身上的惬意。他们
身着白大褂，如同圣洁的天使，穿梭于医院的各个角
落，忙碌在病房之间。他们用精湛的医术和无私的
爱心，守护着每一位患者的生命健康，成了这个春天
里一道独特而动人的风景。

春天的阳光透过窗户，轻柔地洒在洁白的病床
上，却无法驱散患者脸上的痛苦与忧虑。患者被病
魔折磨着，眼神中充满了对健康的渴望和对未来的
迷茫。医务人员就是那束温暖的春光，他们带着温
暖与希望，走进患者的世界。在他们眼中，患者的生
命高于一切，他们愿意用自己的智慧和汗水，为患者
驱散病魔的阴霾，带来健康的曙光。

手术室里，气氛紧张而凝重。医生全神贯注地
进行手术，仿佛整个世界只剩下眼前的患者和手中
的器械。时间在紧张的氛围中悄然流逝，汗水湿透
了他们的衣衫，但他们浑然不觉，心中只有一个信
念：拯救患者的生命。当手术成功的那一刻，他们疲
惫的脸上露出了欣慰的笑容，那笑容如同初春的花
朵，绽放着生命的美丽与希望。

病房里，护士像天使一样守护着患者。他们轻
轻为患者翻身、拍背，动作轻柔而熟练。在患者孤独
无助时，他们贴心陪伴患者，用温柔的话语和鼓励的
眼神，给予患者力量和勇气；在患者痛苦绝望时，他
们用专业和耐心，帮助患者树立战胜疾病的信心。
他们就像初春的微风，吹拂着患者的心灵，为患者带
来安慰与力量。

导诊台边，导医耐心解答患者的问题，为患者指
引就医方向。他们温和的声音，缓解了患者初来乍
到的焦虑和不安。他们用热情的服务和真诚的微
笑，让患者感受到关怀和温暖。

检验科内，检验师严谨操作各种仪器。每一份
样本背后都承载着患者的期盼，他们深知自己肩负
的责任重大。号称医疗“侦察兵”的他们，用精准的
检测结果为临床诊断提供坚实依据，仔细分析每一
个数据，不放过任何一个异常指标，为患者的治疗争
取宝贵的时间。

药房里，药师仔细核对每一张处方，确保药品准
确无误。他们深知，每一粒药片都关系着患者的健
康与安全。他们认真检查药品的质量和有效期，为
患者提供安全、有效的药物，以高度的责任心和使命
感践行“健康所系，性命相托”的誓言，让这个春天因
他们的存在而更加温暖、更有意义。

春天是新的开始，是希望的象征。医务人员，就
是初春时节一道美丽的风景线。他们的身影在春光
中忙碌，汗水在暖阳下闪耀。他们用坚守与担当，为
生命保驾护航，让希望的种子在每一位患者心中生
根发芽，绽放出战胜疾病的力量。他们如同春日细
雨，滋润着病痛的心田；又似初春朝阳，驱散阴霾，照
亮患者康复的道路。在这个充满生机的季节里，他
们用无悔的付出，诠释着医者仁心的真谛，成为春天
里最动人、最温暖的注脚。

愿春天的暖阳，照亮医务人员前行的道路，让他
们在忙碌的工作中感到温暖和关怀；愿春天的微风，
吹散他们的疲惫，让他们在紧张的氛围中得到放松
和舒缓；愿春天的生机，赋予他们无穷的力量，让他
们在守护生命的道路上勇往直前。

当春天的脚步继续前行，当大地迎来更加绚烂
的阳光，医务人员依然会坚守岗位、默默奉献。他们
就像春天的使者，用爱与责任，迎接生命的每一个春
天。他们的坚守，如同春雨般细腻无声，却滋养着每
一个需要帮助的生命。他们的付出，如同春花般绚
烂多彩，为这个世界增添了一抹温暖的色彩。

（作者供职于兰考县中心医院）
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“我们的选择”征文启事

人生路口，向左还是向右？每一次选
择，都铺就了未来的轨迹。选择不易，但每
一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样
年华时，你们选择跨入医学之门，研究人类
健康的奥秘；风华正茂时，你们选择成为敬
佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的
扎根基层，兢兢业业地担负起“居民健康守
门人”的职责；有的坚守重症救治一线，竭
尽全力守好患者的生命线；有的成为心灵
的艺术家，有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投
稿。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多
变，语言生动，字数不超过2000字。

投稿邮箱：258504310@qq.com
联系人：李歌


