
“我们的选择”征文启事

人生路口，向左还是向右？每一次选择，都
铺就了未来的轨迹。选择不易，但每一次抉择
都铸就了独一无二的你们。花样年华时，你们
选择跨入医学之门，研究人类健康的奥秘；风华
正茂时，你们选择成为敬佑生命、救死扶伤的医
务人员。你们有的扎根基层，兢兢业业地担负
起“居民健康守门人”的职责；有的坚守重症救
治一线，竭尽全力守好患者的生命线；有的成为
心灵的艺术家，有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。
征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，

语言生动，字数不超过2000字。
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■心灵絮语
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特殊的任务
□贾红伟

在埃塞俄比亚，与 5 只“公务
犬”的相伴，是我在非洲岁月画卷
中“温暖而鲜活的一笔”。从初见
时的热烈迎接到长期的陪伴与照
料，这群毛茸茸的“安保队员”不
仅守护着驻地的安全，还用无言
的忠诚，驱散了我们远在异国他
乡的孤寂。

在国内参加医疗队集中培训
期间，我就得知医疗队需要专人
负责养狗，从小喜爱狗的我毫不
犹豫地承担了这项任务。对我而
言，这不是一份负担，而是一段能
够传递温度与爱的珍贵缘分。

那天早上，我刚抵达驻地，从
车上走下来，5只狗便欢腾地向我
跑来，纷纷扑向我表示欢迎。老
队员笑着说：“咱们的狗不咬自己
人，就爱黏人！”我被它们的热情
瞬间感染，蹲下来抱住它们的脑袋
轻轻抚摸，一路的风尘疲惫顷刻消
散，仿佛回到童年家中的院子里，
有狗相伴、无忧无虑。那一刻，陌
生国度的疏离感，悄然融化。

当日下午，我与第 25 批医疗
队负责养狗的同事完成工作交
接，得知这5只狗的名字：熊熊、熊

二、平平、土豆、木瓜。它们的身
份不一般，是有专项经费的“公务
犬，使命是守护医疗队驻地的安
全”，被大家亲切地称为“汪汪安
保队”。从那天起，照顾它们，成
了我援外生活中一件庄严而有趣
的任务。

养狗的日常琐碎，处处洋溢
着温暖。我每天的重要任务之一
就是投喂它们。它们的主食是鸡
爪，带一些腥味儿，需要清洗后烹
煮。煮鸡爪是一门技术活儿：如
果煮得时间过长，会导致肉质软
烂没嚼劲，狗不喜欢吃；火候不
足，又有细菌残留的风险。每当
恰到好处的鸡爪出锅，一声口哨、
一个手势，“汪汪安保队”全体集
合！分餐时，可以看出它们的教
养——不争不抢，大的让小的，和

谐得像一个小家庭。不过，它们
也挑食，只爱吃新鲜的肉。

给“汪汪安保队”喂食，不是
终点。清洗专用锅、狗盆，打扫
狗舍，每一项收尾工作都需要我
认真完成。平时，我还要密切关
注食物库存量，合理搭配营养。
除了管饱，更要管健康：我每天带
它们在驻地跑步巡逻，既锻炼身
体，也增强它们对环境的警觉
性。我每天看它们嬉闹、撒娇，偶
尔调解它们与外来小狗的纠纷，
这些片段让我的援外生活生动、
明亮起来。

相处一个多月后，每只狗的
脾气我都已熟悉，也学会了“因狗
施教”。我偏爱的，就是年龄最小
的木瓜。听说，木瓜出生时体弱，
大家都担心它难以存活，而如今

却是最调皮、贪吃的成员。我每
天晚上巡逻时，木瓜总是紧跟着
我。木瓜很聪明、听话，如坐下、
站起、过来等指令完成得干净利
落。木瓜唯一的缺点就是太能
吃，需要严格控制体重。木瓜还
有一个可爱的习惯：见面先鞠躬，
伸出前爪仿佛发出邀请，等你轻
轻碰一下它的爪子，它再回礼，好
几名队员的裤脚都留下了它的小
爪印。木瓜走路虎头虎脑，我常
想，不如改名叫虎子——就像我

小时候养过的那只爱犬。
如今，无论我在驻地何处，

“汪汪安保队”总是形影不离地跟
着我。队友们也打趣地封我为

“狗官”，而我欣然接受——因为
我是真心喜欢并在乎它们。它们
不仅是驻地里的“忠实守护者”，
还是我在这片陌生土地上的伙
伴，用忠诚和陪伴缓解了我的乡
愁与压力。

与这5只狗相处的日子，注定
会成为我援外记忆中的温暖篇
章。未来，我将继续用心照顾它
们，按时给它们打疫苗，定期给它
们做检查，让这些人类忠实的朋
友健康地陪伴着我们，一起守护
这份跨越山海的初心与使命。

（作者供职于平顶山市第一
人民医院，系中国第 26 批援埃塞
俄比亚医疗队队员）

前一段时间，我身患疾病，
慕名来到鹤煤总医院（鹤壁市第
二人民医院）就诊。走进二楼挂
着中医科、肛肠科两块牌子的诊
室，我看见穿着洁净白大褂的孙
建新正专心致志地用电脑书写
病历。诊室墙壁上的锦旗闪烁
着光彩，与他身上的莹白交相辉
映。其中一面锦旗，是患者 2025
年 4 月赠送的，从左到右写着：

“感谢孙建新主任及团队，医者
仁心，渡人疾苦。”锦旗的落款是
赵女士。

医治间隙，我与孙建新简单
攀谈，知晓了这面锦旗的来龙去
脉。赵女士在郑州居住，她的妹
妹在鹤壁居住。80多岁的赵女士
患了痔疮，曾先后到两家医院就
诊，都建议她保守治疗。由于痔
疮不愈，赵女士整日愁眉不展、忐
忑不安。一次，赵女士与妹妹打
电话，诉说苦衷。赵女士的妹妹
知道孙建新治疗痔疮经验丰富，
就竭力向赵女士做了推荐。于
是，赵女士从郑州来到鹤壁。孙
建新了解她的病情后，为她做了
痔疮手术。术后一周，赵女士出
院了，见了亲朋好友就夸孙建新
的医术精湛。回到郑州后，赵女
士又特意做了一面锦旗，专程从

郑州赶到鹤壁，将锦旗送到了孙
建新的诊室。

1993年，孙建新毕业后，就来
到鹤煤总医院工作。临床实践使
孙建新觉得在学校学习的知识有
限，要想更好地为患者服务，就要
多学一些知识。于是，孙建新不
断用前沿的医疗理论知识充实大
脑，用前辈的医疗经验指导自己
的行动。长期在临床一线“望、
闻、问、切”的孙建新，积累了许多
经验，在中西医结合领域可谓得
心应手。

医院成立肛肠专科，选择正
在河南中医学院（现河南中医药
大学）学习的孙建新担任科室主
任。起初，孙建新对这个职位有
点儿犹豫……

孙建新正在十字路口徘徊，
一位乡邻的离去，让他义无反顾
地选择了肛肠科。那位乡邻因为
肛瘘做过两次手术，但是没有根
治，反复发作，最终发展成肛门
癌。这一病例，让孙建新感触颇
深。原来，肛瘘、痔疮等看似普通
的常见病，若治疗不当，也能危及
宝贵的生命！

从河南中医学院学成归来的
孙建新，成了肛肠科的主任。

孙建新从事肛肠专业近30年

来，手术近万例，经他治疗的患
者，无不赞不绝口。孙建新引领
肛肠科开展各种微创手术，运用
中西医结合的治疗方法，提高了
肛肠疾病患者的治愈率，让患者
在花费少的情况下也取得令人满
意的治疗效果。

有人说，肛肠科手术的危险
系数不高，肛肠疾病无非就是痔
疮、肛周脓肿等常见病。其实，对
于做肛肠手术的患者，为防止肛
门功能出现异常，除麻醉、输液等
正常程序外，孙建新还要尽量保
留肛门的齿性，促使患者术后排
便功能恢复正常。

肛肠科有一种疾病叫“坏死
性筋膜炎”，它起病急、发展快、破
坏力强，属于罕见的感染性疾病，
若不及时诊治，可能危及患者的
生命安全。患者张先生因高热、
会阴坠胀、会阴皮肤红肿、部分阴
囊皮肤坏死，剧烈疼痛伴全身乏
力来到医院肛肠科就诊。孙建新
在了解患者有糖尿病病史后，凭
多年临床经验，诊断为“坏死性筋
膜炎”。事态紧急，刻不容缓！孙
建新与患者家属充分沟通后，对
患者进行一系列检查。确诊后的
第一时间，孙建新为患者制定了
急诊手术方案。无影灯下，孙建

新与同事们密切配合，争分夺秒，
最终使患者转危为安，患者住院
一周后痊愈出院。

肛肠科医生每天面临的是臭
味刺鼻的环境，有时甚至还会遇
到一些尴尬的情形，有的患者因
难言之苦而情绪暴躁。这些对孙
建新来说，都习以为常了。孙建
新曾深有感触地说，作为一名肛
肠科医生，用自己掌握的医术让
患者告别“难言之隐”，让更多的
患者恢复健康，是自己当初心甘
情愿的选择。

有一位患痔疮多年的患者，
反复便血，有时头晕、心慌、出虚
汗，因惧怕疼痛等因素一拖再拖，
不愿手术，最终导致病情加重，排
便时出血而突然晕厥。患者家属
拨打急救电话，将患者送到医
院。孙建新详细询问患者的病情
后，诊断患者为痔疮合并重度贫
血，并很快制定治疗方案。

面对忧心忡忡、坐卧不宁的
患者，孙建新为解除患者的顾虑，
一有时间就找患者聊天，并举例
说明，想办法缓解患者的焦虑情
绪。手术麻醉前，孙建新还亲切
地与患者沟通，使患者身心放松，
积极配合，最终顺利地完成了手
术。术后，孙建新的工作并没有
就此结束，他还会耐心地为患者
讲解痔疮的康复过程及注意事
项。

临走时，孙建新微笑着对我
说：“患者来找我看病是对我莫大
的信任，看着他们期盼、信赖的目
光，我感到自己的责任无比重大，
内心总觉得有一种无法形容的使
命感。正是这种使命感，督促我
使出浑身解数帮助患者尽快摆脱
病痛的折磨。如果让我再次选
择，我仍会毫不犹豫地选择当一
名肛肠科医生。”

（作者供职于郑州市骨科医院）

锦旗背后的选择
□刘传俊
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不必说厦门鼓浪屿的“最
美红墙转角”，也不必说上海武
康大楼的“转角遇上浪漫”，更
不必说徽州古城斗山街转角那
富有诗意的雨巷……单单是医
院 1 号楼向 2 号楼的转角，就令
人不禁驻足去欣赏它的美丽和
恬静。

从门诊楼通向住院部的
“咽喉”部位，主干道在这里分
为两条：一条向 1 号楼而去，另
一条向 2 号楼而去。在这交汇
区域，为了便于行车和路人通
过 ，医 院 修 了 一 个 美 丽 的 转
角。这个转角，优美得就像石
头丢在湖中激起的一圈涟漪。
在修建它的过程中，工程设计
人员可谓精雕细琢，不断地调
整弧度，尝试了几次，转角终于
有了令人满意的曲线。

转角建好后，医院就在转
角的区域种了酢浆草。酢浆草
一年中的花期很长，而且长得
很旺盛，一株可以变两株、三株
甚至更多。酢浆草会开粉红色
的花朵，煞是好看。但是，刚栽
上不久，这些原来绿油油的酢
浆草就变黄了。原来的一片绿
色，变得枯黄稀疏，酢浆草无精
打采地趴在地上，路过的人都
不断发出惋惜的感叹。令人惊
喜的是，第二年春天，这些枯黄
的酢浆草开始泛青、变大、变
多，让人们禁不住地称赞它们
旺盛的生命力。

酢浆草不是这个区域唯一的植物，这个区域还有
两棵树。其中一棵树，虽然有丈余高，但是很有意境，
枝干向上分为三叉，再拐个弯向上生长，像人伸出手
臂拥抱天空的样子，分叉再向上就茂密许多，给人一
种柔软的美。冬天，它是孤寂的；到了春天，它就开始
热闹起来；尤其到春末时分，翠绿的叶子中开始长出
淡紫色的花朵。它已经寂静地过了一个冬天了，该是
绽放的时候了。

瞧，从住院楼走过来一群人，仔细看是几位年近
七旬的老人，三男两女，一边走一边在说着什么。一
位身材略高的女同志说：“这次来看老战友，看到老战
友做完手术恢复得很不错，心里很开心。”另一位女同
志的脖子上系了一条丝巾，明显比刚才那位女同志更
爽朗一些，她说：“是啊，要不是我们来看老战友，也不
会聚得这么齐。”穿夹克的男同志说：“退伍这么多年
了，我们还能相聚，真是福分。”他们一边说一边向“最
美转角”走去。这时，那位系丝巾的女同志说：“这个
地方好美啊！我们在这里合个影吧！”大家一致表示
赞同。刚好，他们看见了我，对我说：“同志，能帮我们
照一张相吗？”我接过他们递来的手机，定格了他们这
美好的一瞬间，这照片的背景就是“最美转角”。

“最美转角”正对面是医院的科教楼，所以“最美
转角”也见证了学生们的成长。教室里传来老师的讲
课声，学生们的读书声，技能考试结束时的鸣哨声，以
及自习室夜灯下的讨论声，让这里充满了朝气蓬勃的
青春气息。开学典礼和毕业典礼，都要在这栋楼的阶
梯处排好队，面对“最美转角”合影留念，留下他们来
医院学习的美好回忆。

“最美转角”见证更多的是患者和家属的欢声笑
语。患者无论在住院部的哪个楼住院，都要经过“最
美转角”。1 号楼方向正走过来两个人，一看她们就
是母女，女孩儿提着大包小包的行李，母亲走在女孩
儿的前面，甚至看不出她们两个谁才是真正的患者。
她们俩走着还商量着怎么坐公交车回家。这对母女
走到“最美转角”时，一位护士从 1 号楼跑出来，气喘
吁吁地喊：“阿姨，等一等，您忘带药了。”母女俩停下
脚步，护士快速追上来，把一袋药放在阿姨手里说：

“这是您出院时需要带的药，刚才我去收拾病房，发现
您忘带药了，这里面还有服药说明，您记得按时吃药
啊！”接过药，女孩儿的母亲一个劲地说：“谢谢护士，
谢谢闺女！”听到这些话，“最美转角”的花儿仿佛都有
了更美好的寓意。

“最美转角”地处医院交通要道，故而每天早上都
有保安师傅在此处不停地指挥进车和出车，以防道路
堵塞，“师傅，你慢点儿开；师傅，您先等等，让那辆车
先过去，您再走”；还有不停叮嘱过往行人的声音，“推
轮椅的时候慢一点儿，前面是下坡，让椅背向后，小心
摔倒”……这些美好的语言，就如“最美转角”一样，让
过往的人心中升起阵阵暖意。

寒来暑往，这里见证了医院发展壮大的点点滴
滴，见证了患者康复的每一个瞬间。

（作者供职于洛阳市第一人民医院）
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在我的家乡江西省鹰潭市，冬天
晒太阳与晒制食品，被称作“晒冬”。

冬天的阳光柔和温暖，常晒太阳
对人体大有裨益。从科学角度而论，
太阳照射身体，不仅能合成维生素D、
调节情绪、改善血液循环、增强免疫
力，还能辅助睡眠、预防骨质疏松。就
个人体验而言，晒太阳还是一种精神
层面的享受。

午后，我到河岸草滩边，仰躺在松
软的草地上，沐浴在阳光里，任由阳光
穿透衣服、沁入肌肤，我的全身暖洋洋
的，既轻松又舒服。躺久了，我坐起
来，欣赏周边的景色。你看，蓝天白
云，轻风吹拂，浅草茸茸，江波潋滟。
旁边的黄牛悠闲地啃食青草，鸟雀栖
在牛背上“叽叽喳喳”、东张西望。眼
前的田野风光，诗意画面，令人神清气
爽。倘若不愿意出门，在家中庭院或
阳台也可以“晒冬”，感受一番“杲杲冬

日出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌肤。初似饮醇醪，
又如蛰者苏。外融百骸畅，中适一念无。旷然忘所在，心与
虚空俱”的曼妙意境。

冬天晒制食品尤为合适。冬天的阳光有柔劲儿与耐力，
使所晒食品有筋道。另外，冬天天气晴朗，空气干燥，无蝇虫
侵扰，晒制食品更简单、方便，不费力。

适合“晒冬”的食品种类有很多，具有代表性的当属鱼
干、腊肉和捺菜。鱼无论大小，都可以晒成鱼干。将鱼刨洗
干净，用盐腌制3天~7天，然后喷洒少量白酒，再晾晒数天，
直到鱼完全脱水变干硬为止，最后放入瓶中密封保存。

腊肉的制作，关键是食材和配料。猪肉最好选用本地的
土猪肉。土猪不吃含激素的饲料，生长周期长，肉质纯正。
取五花肉配以八角、茴香、花椒、干辣椒等佐料，腌透晒足，这
样的腊肉肥瘦合适、香辣入味。晒好的腊肉和鱼干，揉进了
阳光“因子”，温韧有嚼劲儿。冬笋炒腊肉，油而不腻，既脆又
糯；辣椒煸鱼干，脆香爽口，辣得过瘾。这两道菜风味独特，
颇有名气，是我们当地餐饮店的招牌菜。

制作捺菜的蔬菜，主要有萝卜、芥菜、洋芋、蒜头等。人
们一般将萝卜切成条、芥菜切成片，洋芋、蒜头无须切碎。这
些蔬菜可以单做，也可以混合在一起做成捺菜。其工序为先
将蔬菜洗净晒成半干，用食盐腌制一天后反复揉搓，再晾晒
几天，拌入辣椒末，放入罐子里充分压紧；罐口塞些稻草，最
后将罐子倒扣在盛有清水的瓦钵中。两个月后，就可以取出
捺菜食用，其味道咸辣相间、酸里透甜，嚼起来香脆，回味无
穷。

“晒冬”，吸纳了来自天地的灵气，让食物更鲜美，让人更
精神。
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