

# 守护生命“隐秘的角落”

□胡耀宇

人生是一场漫长的旅程。当我们站在每一个十字路口，向左或向右的抉择，如同涓涓细流汇成江河，最终铺就独一无二的生命轨迹。对我而言，最重要的选择发生在18岁那年——在无数可能的未来中，我执笔写下医学专业的志愿，从此走上医学之路。

10年前，我拖着行李从佳木斯大学毕业，跨越千里来到焦煤中央医院。我站在庄严的医院大门下，仰望“焦煤中央医院”6个大字，内心涌动着无比的憧憬与敬畏。那时的我，怀揣着对医学事业的无限热爱。

我来自山西，黄土高原的朴实与坚韧融入我的血脉里。今年，是我成为医生的第十年，也是我成为“焦煤中央医院人”的第十年。同时，在这10年里，我与同为焦煤中央医院医务人员的爱人相识、相知、相爱，拥有一儿一女，家庭幸福美满。很多人听到“泌尿外科”4个字，会下意识地一

笑，甚至略带一点儿忌讳。然而，这恰恰是我选择这个专业的初衷之一——我想走进这些被认为“尴尬”的领域，去守护那些被忽略的“隐秘的角落”。

我至今还记得刚进科室时，主任对我说：“泌尿外科，虽然管的是人的‘下水道’，但是维系的是人的尊严。”这句话，我一直记在心里。我见过因前列腺问题深夜起身数次，再也不敢远行的老年患者，也见过因为结石痛得直不起腰、满身是汗的年轻患者，还有那些先天结构异常、在青春期不敢与人交往的青少年患者……他们沉默的苦楚，往往是不说出口的尴尬。我们能做的，就是用自己的专业，换他们一场安稳的睡眠、一次畅快的排尿、一个不再疼痛的清晨。

这10年，我从一个连手术刀都握不稳的住院医师，成长为可以独立完成部分手术的主治医生。每一步的背后，是数不清的深夜急诊，是老师手把手地带

教，是失败后的反思，是成功后的总结。我记得第一次主刀完成一台小儿包皮手术后，孩子的父亲握紧我的手说：“谢谢大夫，对于您来说这可能就是一台小手术，但是对于孩子而言这关系到他一辈子的幸福。”那一刻，我明白——我做的不仅是一台手术，还承载着患者的未来。

我的爱人常笑我：“你在家的话不多，但是一讲到患者就眼里有光。”的确，这份职业早已融入我的生命。我的爱人是一名临床护士，我们有共同语言，也有彼此支撑的默契。我是她练习心肺复苏、静脉输液、拔罐、刮痧等护理技术的模特，是她制作科普幻灯片的老师。很多时候，如果我在急诊加班，她就来给我送饭；如果她上夜班，我就在休息室默默等她下班。医学不仅是一场职业的选择，还成了我爱情与家庭的底色。

有人问：“当医生苦吗？”“苦。”365天随时待命、熬夜书写

病例、在手术台前站到双腿浮肿、面对疑难病例时的辗转反侧……比起苦，更多的是“值得”。当你通过软性输尿管镜为一颗纠缠多年的结石找到出路，当你用腹腔镜为早期肾癌患者保住肾脏，当你看到患者术后舒展的眉头……选择时的初心，再一次浮现在眼前。

如果18岁的选择是对救死扶伤的向往，25岁的选择是出于对焦煤中央医院的向往，那么35岁的我，则是在每一个平凡日子里，用行动回应曾经的自己。我虽然没有耀眼的成绩，但是为数不清的患者解除“难言之隐”，让他们重获体面与舒适。这何尝不是一种坚守？

人生如河，十年一渡。我从山西来到这座城市，从青涩的医学生成长为一名泌尿外科主治医师。改变的是身份，不变的是每一次面对患者时那句无声的承诺：“别怕，有我在。”

如今，我用每一天的执着坚守践行当年的初心，从未辜负“健康所系，性命相托”的医者誓言。选择医学，是选择一种责任；选择泌尿外科，是选择一份直面隐痛、选择坚持，是因为我相信一盏无影灯、一把手术刀能照亮生命中最尴尬的角落，让它重新变得干净、温暖、有尊严。

这就是我的选择。平凡，但我为之自豪。  
(作者供职于焦煤中央医院)

## 我们的选择

河南省卫生健康委宣传处指导  
河南省健康中原服务保障中心主办

### 心灵絮语

在从九寨沟返回成都的路上，我们的车被堵在了一个依山的小村庄。上前打听才知，前方路段突发泥石流，救援队正在抢修道路。没想到，在等待道路疏通的间隙，一次偶然的经历，让我感受了一场双向奔赴的温暖。

此时，车厢里闷得像蒸笼，游客们纷纷下车透气。路两旁的农户种了很多李子树，紫红油亮的果子在正午的太阳下晃得人眼疼。这时，一位游客弯腰拾了几颗落在地上的果子，不料被走出院子倒垃圾的大妈撞见。我们都屏住气，生怕大妈因为误会要教训人。然而，大妈却笑着摆手说：“这棵树是我家的，你们想吃果子可以摘点儿，但是要注意安全。”说完，大妈便转身进屋，留下满树清甜，和我们一群人的惊喜。

同行的朋友因为找不到公共厕所而憋红了脸，我只好陪着她，硬着头皮推开大妈家的大门。我刚怯生生地说明来意，大妈立刻放下手里的活儿，领着我们往屋里走，还贴心地递来一包纸巾。

日头越发毒辣，汗水顺着脸颊往下淌，大家四处寻觅阴凉处，可是路边除了晒得发烫的石头，什么遮挡物也没有。正焦躁时，“咣当”一声，大妈家的大门开了。她探出头，朝着路边的我们喊：“天这么热，进屋歇一会儿吧！”这话像一阵及时雨，我们也不再客气，跟着她鱼贯而入。

一脚踏进屋里，热气顿时被挡在门外。这是一间客厅，靠墙摆着两张旧沙发，中间一张茶几，地面擦得能映出人影。茶几上，白瓷水壶旁边摆着几个干净的玻璃杯。大妈拎起水壶，给我们倒满水，又搬来几个小凳子，催着我们坐下歇脚。

喝着水，大伙儿和大妈聊天。说起2008年的地震，听说这一带的房屋倒了许多，有人忍不住问大妈：“大妈，当年您家还好吗？”大妈轻声说：“我的腿被砸断了，村医当时说估计再也站不起来了。”“可您现在走路这么利索，一点儿也看不出出来呀！”有人惊叹。

大妈笑着说：“多亏外地来的骨科医生，连夜给我做了手术，硬是把我的腿治好了，没留一点儿后遗症。”她的声音里增添了几分暖意。“全国各地为我们捐钱捐物，政府帮我们盖了新房。经历过那场灾难，才知道生活在这样互帮互助的国家有多幸运。因此，我每次见到外地的游客，总觉得很亲切。”她说话时，阳光从窗棂漏进来，落在她的脸上，那笑容里没有半分苦难的痕迹，只有藏不住的幸福与满足。

不知过了多久，前方传来路已经疏通的消息。我们起身道别，握着大妈的手再三道谢。车子缓缓开动，透过车窗回望，大妈还站在门口挥手，阳光把她的身影拉得很长。当年，我们送去的援手，如今化作她递来的一杯水、一果子，在彼此心间，写满了感动与感恩。

# 一份双向奔赴的温暖

□周毅

(作者供职于宜阳县中医院)

### 书画作品



云深之处有归舟 赵清坡/作 (作者供职于泌阳县人民医院)

# 遇见光 追逐光 成为光

## ——来自洛阳市第一人民医院(中州院区)眼科的报告

本报记者 刘永胜 通讯员 徐建军 李瑜琪 张诣雪



坚持举办、承办眼科学术论坛



复杂眼科手术进行中



走进校园，开展眼健康宣传

“这里是一束火把，散发着光和热，为我们送来了光明，送来了温暖和幸福！”11月17日上午，在洛阳市第一人民医院(中州院区)门诊楼三楼，刚刚接受过眼科手术复查后的张老先生情不自禁地说。

洛阳市第一人民医院(中州院区)眼科，是洛阳市眼科医院所在地，是河南省白内障复明中心洛阳分中心、省眼科重点专科网络中心洛阳分中心、“视觉第一，中国行动”洛阳市白内障复明手术定点医院。1954年洛阳市第一人民医院(中州院区)眼科成立以来，一代又一代光明使者在这里德技双修、薪火相传，“遇见光，追逐光，成为光”，年门诊量逾9万人次，年手术量近8000人次，“看眼病，到一院”已经成为洛阳市民共识。

### 专业有深度，守护更精准

“作为豫西地区较早成立的眼病专科，雄厚的实力是我们‘匠心守护，仁心施术’的关键所在！”洛阳市第一人民医院(中州院区)眼科主任王晓霞(河南省医学会眼科分会委员暨白内障学组委员，河南省医师协会眼科分会委员暨白内障学组委员，河南省中西医结合学会眼科分会委员)说。

据悉，洛阳市第一人民医院(中州院区)眼科拥有3600多平方米的诊疗区域，建制床位65张，拥有主任医师3名，副主任医师9名，硕士研究生17名及各级医务人员62人；配置超乳玻切一体机、全飞秒+准分子激光仪、眼底血管造影仪、多波长眼底激光机、眼科超声生物显微镜等国际领先设备，为患者精准诊疗提供了可靠保障。

该眼科除了熟练开展各类青光眼、白内障、玻璃体视网膜疾病、斜视、近视、泪器及眼表等常规手术外，还在全市率先开展了诸多眼科疑难手术，如微创玻璃体切割治疗糖尿病视网膜病变、视网膜脱离、黄斑内界膜剥除术+填塞封闭术治疗黄斑裂孔术、超声乳化白内障手术联合功能性人工晶体植入术、青光眼引流阀植入术、人工玻璃体球囊植入术、眼眶肿物切除术+皮瓣移

植术、羊膜覆盖治疗难治性角膜溃疡等。2009年、2022年，该眼科先后两次被授予洛阳市医学重点专科。

“木业专攻，守护更精准！”王晓霞说。作为省级眼科进修基地之一，洛阳市第一人民医院(中州院区)眼科设有白内障、青光眼、眼底病及眼外伤、角膜病、眼屈光、斜视与小兒眼科、眼眶与泪器病、眼表与眼整形、葡萄膜炎及中西医结合眼病9个亚专业学组，在各类眼科疾病的诊治上，既有专业分工，又有密切协作，使每一位患者都能享受高水平、高质量的眼健康服务。为他们点亮清晰好“视”界，获得优良的视觉品质。该眼科开展微创白内障超声乳化术、高度近视眼内窥镜植入术、高速微创玻璃体切割术等一系列新技术、新项目，其中有些技术已达到国内先进水平、高质的眼健康服务。为一方群众，得到了患者的认可。

新技术助力，让视力重返“年轻态”。此前，一位高达1500度近视的患者来到洛阳市第一人民医院(中州院区)眼科就诊。经过详细的术前检查，王晓霞团队为他实施了“微创切口白内障超乳+多焦点人工晶体植入术”。术后，患者不仅没有不适，还摘掉了老花镜，看远近都非常清晰。患者兴奋地说：“没想到折磨了我多年的高度近视和白内障，短短几分钟就被医生治好了，如果早点儿来这里做手术就好了！”

“白内障确实是老年人常见疾病，但是也有少数孩子会有先天性白内障！”王晓霞说。不久前，该眼科接诊了一名9个月大的先天性白内障患儿。患儿的家长

说：“孩子有畏光、眯眼情况，眼睛不会追光、追视，总是斜着眼睛看人、看物，有时候给她玩具方向偏一点儿，她都拿不住！”医务人员检查发现，患儿属于先天性白内障，为其进行了手术。术后，患儿视力改善，康复得不错。

“中西医结合治疗眼病也是我们这里的一大特色！”该眼科副主任医师赵越娟说。56岁的李先生患糖尿病多年，还有风湿病，常年用药，病情时好时坏。李先生因为感冒后突然出现眼红、看不清东西，来医院就诊。医务人员检查发现，李先生的双眼有糖尿病视网膜病变，还因为感冒引发了急性葡萄膜炎。接诊后，赵越娟指导李先生调理血糖，并用中药方剂在疾病

的不同阶段辨证施治，调理全身状态，使用少量激素很快减量至停药，病情快速得到了控制，视力也明显提高。如今，该眼科采用中西医结合方法治疗眼底病，已形成了特色，不仅有效预防和减少了各种并发症，还提高了机体免疫力，有效抑制炎症反应，预防眼病反复发作，使患者长久受益。

“遇见光，追逐光，成为光。”洛阳市第一人民医院(中州院区)眼科将继续秉持“专业而有温度”的理念，不断提升技术水平，让这个医患双向奔赴的“复明地标”，成为众多眼病患者在家门口的无悔选择。

本文图片由洛阳市第一人民医院(中州院区)宣传科提供



公益活动送到居民身边