场与命运

对





职业病防治一线的坚守

"深受老一辈职业病医师在 查,为劳动者提供精准诊断。 艰苦条件下坚守岗位、无私奉献 的影响,我虽然学习的是临床医 室主任赵风玲感慨万千。

动者健康权益的关键环节,承载 么复杂的病情,她都耐心地为患 的关键。 着为职业病患者提供准确诊断、 者解疑释惑,提供专业的诊断和 合理治疗建议以及维护合法权 益的重要使命。

时,克服一切困难开展实地调 同行的赞赏。

是33年。"回忆起自己的工作经 重症患者抢救。在救治过程中,发展。 历,河南省第三人民医院(河南 她对待患者一丝不苟,从病史采 省职业病医院)职业病诊断办公 集、临床检查到诊断治疗,每个 环节都严格遵循科学规范、客观 职业病诊断工作是保障劳 公正的工作原则。无论面对多 治疗建议。

"在这一特殊领域,医德医 治疗,赵风玲更关心患者的心理 和技术传授给年轻的医务人 风的传承尤为重要。"赵风玲 和生活状况,注重对患者的关怀 员。同时,赵风玲利用学术交 准确、高效。 说。因此,赵风玲自踏人职业病 和尊重。看到职业病患者面临 流、研讨会、发表论文等形式,分 防治领域以来,始终坚持客观、身体痛苦与经济困境的双重压 享核辐射事故处置、患者救治的 科学、公平、公正的工作态度和 力,她无数次默默地为他们提供 经验和教训,促进知识的传播和 严谨求实的工作作风,牢记"一帮助,用实际行动践行"敬佑生 切为了劳动者健康"的初心使 命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无 命,在面对复杂的职业病案例 疆"的职业精神,赢得了患者和 风险和高压力,医务人员需要在 人。赵风玲针对职业病诊断中

此外,赵风玲还积极参加职 杂而艰巨的任务。一旦发生核 是不可或缺的。因此,无论是应 文100余篇,出版论著7部。赵 业病患者的临床救治工作。她 辐射事故,应急救援队必须迅速 急处置还是平时演练,赵风玲都 学专业,但是毕业时毅然决然地 的手机24小时不关机,"随叫随 到达现场,对事故情况进行初步 全程参与,身体力行地引导医务 加入职业病防治队伍,这一干就 到",无数个深夜到医院参与危 评估,并采取有效措施控制事态 人员坚守岗位。

> 协作。核辐射应急处置和患者 师投入大量的时间和精力,不断 救治工作需要专业的知识和技 学习,提高专业技术水平。因 能,而传承教育是培养专业人才

赵风玲注重对下级医师开 展理论培训和实践指导。通过 除了关注职业病的诊断和 系统的培训,赵风玲将救治经验 更新,提升科研能力和水平。

核辐射事故往往伴随着高 危险的环境中工作,面临着被辐的难点问题开展深入研究,取得 民医院)

核辐射应急处置是一项复 射污染的风险,无私奉献的精神 了一系列科研成果,先后发表论

职业病防治工作是一项艰 核辐射应急处置需要多方 巨而长期的任务,需要职业病医 此,在繁忙的工作之余,赵风玲 此,赵风玲受邀参与多个省市职 业病诊断疑难病例会诊,给予技 术指导和帮助。赵风玲带领青 年骨干学习创新,积极引进新的 诊断技术和方法,不断提升业务 能力,使职业病诊断与治疗更加

> 作人员、职业病诊断医师和职业 悟医者仁心的真正内涵,逐渐成 病诊疗人才培训班授课,每年培 长为职业病诊断领域的骨干力 训放射工作人员近万人,培训职 量,为职业病诊断工作注入新的 业病诊断医师和诊疗人才数百

风玲深知,职业病防治工作需要 一代又一代人的不懈努力,而医 德医风的传承吸引更多优秀人 才投身于职业病防治事业。因 致力于培养青年医生。赵风玲 将自己在职业病诊断治疗工作 中积累的经验毫无保留地传授 给年轻医生,并通过临床带教、 学术讲座等方式,帮助他们快速 成长;同时,注重培养年轻医生 的医德医风,使年轻医生在掌握 专业知识和技能的同时,能够继 承和发扬前辈的优良传统。"通 赵风玲还积极参与放射工 过言传身教,让他们在实践中感

(作者供职于河南省第三人

活力。"赵风玲说。

向着同一个目标前进

□朱战辉

人的一生有无数个十字路 人"的承诺。 口,"向左向右"的选择永不停 歇。有一种人生,与"救死扶伤" "敬佑生命"为伴。

多年的乡村医生,他消瘦的双手的危崖。在无影灯下,每分钟都成了泪水,在医生的护目镜上静 日夜翻动着村里每一位老人、孩 是与死神争夺一线生机的战 静开出一朵沉默的花。 子的健康档案。村里的崎岖泥 场。监护仪屏幕上的线条像绷 泞处,有他的破旧自行车碾过的 得最紧的弦,随时可能断裂…… 心灵的雕刻家,在精神科诊室静 轨迹;深夜山野荒僻处,用他的 医务人员的步伐急促而坚定,汗 寂的小小空间里聆听。有人向 心底的巨石如遇暖流一般,徐徐 选择当医生时,已向这个世界献 手电筒为患者照亮前路。在晨 水总在脊背上画出干涸的地图。 他们倾诉在绝望深渊的迷失,灵 松动下来。 曦未露时,村民看见他已在诊所 等候患者。他如同沉默的麦穗, 者耳畔低沉而坚决的呢喃。一 有人向他们喃喃诉说在亲人逝 在风霜雨雪里坚守"健康守门 位老人缓缓睁开眼,目光浑浊中 去后的黑夜里无法摆脱的呜 车开往大山深处时,阳光透过车 院,本文由果志海整理)

满深深的压痕,一双双眼睛虽然 出微弱的气息:"谢谢医生……' 我曾见过一位在基层扎根 疲惫,但是专注如鹰隼俯览生命 那一刻无数种复杂的痛彻瞬间凝

闪动微光,他伸出干枯的手,费力 咽。一张桌子、两把椅子、一盏 窗缝隙在他们的脸上描画出一 不眠。我曾见过年轻的面庞布 火焰忽然轻轻摇曳。老人慢慢吐

还有一些医务人员,他们是 "挺住!"——那是医生在患 魂如迷途的鸟儿撞着无形的笼;

耐心的倾听就像大海,能容 纳所有倾泻而下的眼泪。心理 医生坐在对面,眼睛如同暗夜里 的星辰,无声给予倾诉者澄澈而 着生命烛火不肯熄灭的意志。 不灼伤的光。"我在听呢。"—— 温柔的一句话,便能让患者深埋

最后,还有一些人正跋涉于 尘土飞扬的乡间小道。在义诊

医院重症监护室的灯长夜 地握住医生的手,像濒临熄灭的 光线柔和的台灯,是患者心灵的 道道金色的印记。孩子肿胀发 紫的嘴唇重见红润,老人终于重 见光明而喜极而泣,枯枝般的手 在医生的衣角微微发抖。公益 之路崎岖,可每一次跋涉都传递

他们虽然选择不同的道路, 但是向着同一个目标前进。他们 上了全部的青春与温情。他们倾 尽力气,守护着生命的光芒。

(作者供职于兰考县中心医

■心灵絮语



秋风吹,秋雨至,一场秋雨一场 寒。连日来的阴雨天气,加之秋风从 门前槐树或梧桐树的树冠,已经显得 窗外徐徐吹来,让人确实感受到了秋 沧桑沉重,叶子也有些发黄,在秋风 天的凉爽和惬意,不用再遭受三伏天的吹拂下开始飘落。我弯腰捡起一 汗流浃背的煎熬,我不由得感叹,真 片被雨水浸透的叶子,放在手中仔细 是天凉好个秋啊!

树木,我感觉秋意渐浓。在这多彩的 弱、敏感的神经。 季节里,以宁静的心态静听风起,用 素雅、芬芳的文字将秋天尽情地倾泻 在清香里,以温柔、精美的姿态描摹 秋意的美好。

户,一缕薄风穿窗而入,带来丝丝的 此,我们又把这份关爱和传统传承给 凉意。时光流转,季节似乎总是在不 他们。 经意间更迭,仿佛昨日还是花开半 夏,不觉今日已是浅秋微凉。面对此 屋内走出来,或唱歌,或跳健身操,或 时此景,树影婆娑,光影斑驳,流水也 似乎被秋风拂成一首芬芳的诗。

静、温婉。七夕之夜,我习惯性地站 愁云,扫去了人们胸中的郁闷,走向 在窗前偷听牛郎织女窃窃私语。中 秋之日,妻子将月饼、苹果、石榴、葡 萄、瓜子、饮料等食物摆在阳台的石 年是人生的春天的话,那么花甲之 桌上,邀请数位亲朋好友一边赏月一年也就迎来了人生的秋天。此时,我 边聊天,真是惬意无比。深秋的日 们已拥有秋天的豁达、沉稳,不为世 受丰收带来的喜悦……

喜欢透过窗户仰望天空,也喜欢欣赏 就会醉倒在秋日的怀抱里。 院子里的花草,还喜欢聆听百鸟的鸣 唱。

一叶知秋,我隔着窗户仔细观察 端详,那泾渭分明的脉络,好像印证 凭窗而望,绵绵细雨叩打着花草 着"只有一枝梧叶,不知多少秋声"脆

入秋以后,我会注意天气变化, 及时增添衣物。以前父母健在,我自 有父母的慈爱;没有父母以后,我更 多的是得到妻子的提醒。现在,我们 在平常的日子里,我喜欢打开窗 已经过知天命的年纪,儿孙绕膝。因

天气越来越凉爽了,人们从空调 长跑,或散步。亲朋好友纷纷在微信 朋友圈"晒"运动步数。秋风是大自 一年四季中,我最贪恋秋天的宁 然的恩赐。秋风拂去了人们脸上的 丰收和成功。

人生易老,光阴易逝。假如说童 子,全家人围在一块剥玉米、花生,享俗所扰,不为名利所困,不为荣辱所 惊,以知足常乐的心态,平平淡淡地 秋风总喜欢与秋雨同行,小草总 生活。现在,我临窗而坐,细听虫鸣, 喜欢和新芽为伍。虽然秋天不如冬 发现在这美好的秋天里,有花有草, 雪那一抹柔情,但是秋天是四季乐章 有风或雨,有月有云,处处都洋溢着 的高潮,给人无限的力量。这时,我 成熟和热情,好似一杯美酒,饮一杯

(作者供职于孟州市创建卫生城 市办公室)

■摄影作品



眼中有光 杨 勇/摄 (作者供职于新乡市第一人民医院)

合上蔡磊的《相信》一书,我的 眼眶湿润了。那些关于肌肉逐渐僵 硬的描述、吞咽时的艰难、深夜里对 呼吸的恐惧,都与我在临床中见过 的无数瞬间重叠。更加触动我的 是,蔡磊字里行间涌动的"相 信"——不是对治愈的盲目期待,而 是明知前路艰难,依然选择向前的 勇气,为哪怕万分之一的可能性而 全力以赴。作为一名医务人员,我 见过很多疾病带来的绝望,而蔡磊 的故事,让我读懂了"相信"二字在 牛命困境中的重量。

渐冻症非常残酷,让人亲眼看 着自己的生命一点点消逝。面对渐 冻症,蔡磊没有放弃,而是选择了奋 斗。蔡磊与时间赛跑,发起慈善信 托,推动"渐冻人云端脑库"计划,甚 至将科研成果资源共享。

蔡磊立志要为渐冻症研究"打 光最后一颗子弹"。当渐冻症逐渐 躯体化,行动日益受限,蔡磊强大的 精神世界却如岩浆喷涌般愈发炽 烈。正如书中那句掷地有声的宣 言:"纵使不敌,也绝不屈服。"蔡磊 将苦难淬炼成勇气,让每位读者都 触摸到生命的温度与力量。

蔡磊在《相信》中细致地描述过 这样一个场景:刚被确诊渐冻症时, 他的手指已开始不受控制地发僵、 变形;但是,当第一份科研基金协议 摆在面前,他还是执拗地伸出双手; 笔在掌心不断打滑,他就用整个手 掌压住笔杆,一笔一画都像在与命 运对抗。那些落在纸上的字,虽然 歪歪扭扭如风中残烛,但是每一笔 都饱含着牛命的重量。这哪里是简 单的签名? 分明是一个生命在绝境 中对行动的庄严起誓。

蔡磊知道,身体失灵是不可逆 转的过程,今天或许还能抬臂,明天 可能就握不住笔;此刻能发出清晰 的声音,下一刻也许就只能靠眼神 与人交流。然而,蔡磊偏要在这个 困局里,为生命撕开一道裂缝。正 如蔡磊在书中写的:"哪怕只能动一 根手指,我也要用它敲出点儿声 音。"这声音,不是向命运求饶的哀 鸣,而是对生命尊严的捍卫! 当疾

病试图将人困在沉默的躯壳里,蔡磊用行动证明,人的 灵魂永远自由。这种"行动"本身,就是"相信"的具象

蔡磊笔下的"相信",不是对治愈疾病的盲目执念。 蔡磊清楚目前渐冻症治疗的困境。这种"相信",是蔡磊 对生命的敬畏:敬畏它在绝境中迸发的韧性。蔡磊在书 中说:"生命的意义,不在于长度,而在于亮度。"蔡磊用 行动点燃的这束光,早已超越了个人的命运。这束光照 亮了科研探索中那些看似无望的角落,温暖了无数在病 痛中挣扎的心灵,更向世界证明——即便身处黑暗,只 要愿意迈步,就能点燃属于自己的光。

在医学的道路上,我们不仅探索着生命的奥秘,还 在不断汲取生命的力量。蔡磊在与渐冻症对抗的日子 里,用日渐失灵的身体,写下了动人的生命宣言——行 动或许无法逆转命运,但每一次行动都是对生命的礼 赞;每一点儿坚持,都在为生命的亮度添砖加瓦。这让 我想起,在探索医学的漫漫长路上,从来不缺这样的身 影:他们或许不是传统意义上的"成功者",却用不屈的 行动,为后来者照亮了前路。在命运的惊涛骇浪中,总 有些人以非凡的勇气和坚韧,书写着与死神抗争的壮丽 篇章。

于生命的作品告诉我们:世界上最强大的力 量是"相信"的力量,不是因为看见才"相信",而是"相 信"才能看见。"相信"的力量,帮助我们在迷茫时找到方 向,在困顿时汲取力量,并在平凡中创造出非凡。蔡磊 用自己的生命之光,为我们照亮了一条穿越黑暗的精神 之路。这条道路通向每个人内心深处那份永不熄灭的

请相信自己的力量,因为你不知道,谁会因为你的 相信,开始相信了自己;请保持你心中的信仰,因为你不 知道,谁会借着你的信仰,走出了迷茫。

(作者供职于漯河医学高等专科学校第二附属医院)



"我们的选择"征文启事

人生路口,向左还是向右?每一次选择,都 铺就了未来的轨迹。选择不易,但每一次抉择都 铸就了独一无二的你们。花样年华时,你们选择 跨入医学之门,研究人类健康的奥秘;风华正茂 时,你们选择成为敬佑生命、救死扶伤的医务人 员。你们有的扎根基层,兢兢业业地担负起"居 民健康守门人"的职责;有的坚守重症救治一线, 竭尽全力守好患者的生命线;有的成为心灵的艺 术家,有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。 征稿要求:文章主题突出,形式灵活多变,语 言生动,字数不超过2000字。

投稿邮箱:258504310@qq.com 联系人:李歌

