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在人类对抗疾病的历史中，
医学人文关怀和医疗技术进步是
两个重要的方面。进入21世纪，
医疗技术快速发展的同时，也对
医学人文精神提出了更高的要
求。越来越多的患者希望不仅能
延续生命，还能更好地了解疾病，
与疾病共存，提高生活质量。这

就需要医务人员同患者及其家属
建立更加牢固的医患关系。那
么，医务人员如何与患者架起信
任的彩虹桥呢？

今天，我与大家分享这样一
本实用指南——《做一个有趣的
医生》。作为一名护士，当我翻开
这本书时发现，它不仅是一次普
通的阅读，还是一场灵魂与灵魂
的对话。这本书由董健、吴凡等
医学科普领军人物匠心打造，他
们就像智慧的导师，将理论与实
践完美融合，为我们搭建了一座
通往科普殿堂的桥梁。

在这本书中，晦涩难懂的医
学知识被赋予了生命的温度，变
成了一个个触动人心的故事，让
原本遥不可及的医学概念变得如
此亲切。这种“故事化科普”就像
一座架在医生与患者之间的彩虹
桥，不仅拉近了彼此的距离，还让
患者在治疗中感受温暖的人文关
怀。

该书一开篇，作者就以强有

力的笔触勾勒出科普的意义。作
者认为，科普不仅是传播科学知
识，还是医者责任与人文关怀的
闪亮名片！中国医师协会副会长
徐建光说：“理性思考的结果，用
感性的文字表达。”这本书就是给
所有医务人员的科普指南。

我在工作中曾经遇见这样一
位患者，让我体会了普及科学知
识的重要意义。这是一位人到中
年但是仍然爱美的阿姨。患者虽
然遭受病痛的折磨，但是对自身
的形象管理一点儿也不马虎。患
者在得知自己要进行化疗后崩溃
大哭。

我询问后得知，患者根本不
知道化疗是什么，她对化疗仅有
的认知来自一部电视剧——《蓝
色生死恋》。患者认为化疗需要
在一个奇怪的机器里进行，结束
后就会变得容颜憔悴、头发稀疏，
直到最后走向死亡。当我学着用
书中的方法，以“化疗就是化学药
物与癌细胞打架”这样生动的比

喻向患者解释化疗原理，并且告
诉患者随着医疗技术的发展，化
疗的副作用也逐步减轻。

后来，患者不仅理解了治疗
机制，还主动参与决策，从此和医
务人员成为共同对抗疾病的“战
友”！这种以共情为基础的沟通，
不正是医学人文精神的体现吗？
医务人员不仅要做知识的传递
者，还要做患者需求的倾听者、理
解者和共情者！

该书揭示了科普对医患关系
的重要作用。医务人员不仅要记
录病情，还要记录患者的故事，在
科学与情感之间寻找平衡点。《自
然》杂志曾经这样评价医学科普：

“当患者理解疾病时，恐惧会转化
为信任。”这种信任就是和谐医患
关系的基石！

该书中一位肿瘤科医生的故
事让人动容，他用“免疫细胞是身
体里的巡逻兵”与患者进行沟
通。正如书中所言：“科普的终点
不是知识的抵达，而是医患之间

心灵的共鸣。”
《做一个有趣的医生》不仅是

一本实用指南，还是一面映照医
务人员理想的明镜。该书告诉我
们，医学的“有趣”源于对生命的
敬畏，科普的“必杀技”根植于人
文关怀的沃土。在健康中国的宏
伟蓝图下，每一位医务人员都应
该以科普为翅膀，架起科学与人
文关怀的彩虹桥，让医学之光温
暖更多渴望健康的心灵！

作为一名护士，我将在每一
次护理实践中传递人文关怀，用
细腻的语言传递希望，用真诚的
态度抚慰焦虑的患者，让南丁格
尔精神绽放绚丽的光芒！

（作者供职于河南省肿瘤医
院）

以科普为桥 绽放医学人文之光
□张飒爽 文/图
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夏季的雨，就像小孩子的
脸，说变就变。夏季的雨，隔
着一个山沟，这边下着雨，那
边晴朗无云，这也许就是夏季
的浪漫吧。浪漫的夏雨，总让
人猝不及防，特别是夜晚，城
市华灯初上，笼罩在烟雨之
中；而农村泥土的腥气混杂着
草木灰和坑塘边树木的摇曳，
会 带 我 进 入 一 片 凉 爽 的 天
地。那一刻，我忽然想起老家
院墙外的池塘，荷叶田田挤满
了水面，荷花香气四溢，有粉
色的、红色的、紫色的……争
奇斗艳，花香被风一吹，蛙声
此起彼伏。

小时候的夏天，暑热难
耐，家门口东边的池塘就是我
的乐园。打完麦子，到池塘里
洗一下，顿时带走了汗水和疲
惫；池塘边长着毛桃树（学名
构树），结满了红彤彤的毛桃，
甜得直透心底。让我记忆深
刻的是，早上或者傍晚到池塘
僻静处摸虾捉鱼，准不会空手
而归。更奇妙的是，沿着池塘
的边缘游走，下面填满了不规
则的石头，因为这边紧邻菜
园，人们很少来往，鸭子、大鹅
成群结队地在此嬉戏，好不自
在。这也成了我摸鸭蛋、鹅蛋
的好去处，每次去都会有惊
喜，让我在戏水之时收获满
满，高兴不已。

雷阵雨刚过，田埂上的积
水还在往下淌，青蛙就迫不及
待地开唱了。最先亮嗓的是
几只老青蛙，声音浑厚得像蒙
了一层水汽的铜钟，紧接着便
是千军万马般的附和，高高低
低织成一张网，把整个村庄都
罩在里面。我和两个妹妹带
着小伙伴，喜欢搬着小板凳催
父亲去池塘边钓鱼，父亲如果
有空闲时间，就会一口答应下
来，坐在池塘边漫不经心地钓
鱼。我们信心百倍地等待鱼
上钩，准备好水桶装鱼。我们
还比赛谁能数对一分钟里有
多少种蛙声，最后总被此起彼
伏的叫声搅得晕头转向，笑着
滚作一团。

妈妈说青蛙是庄稼的守
护神，每当蛙声最盛时，北方
庄稼地里的玉米就会疯狂地
生长。我听过一个夸张的说
法，如果晚上在田野走过，凝
神屏息就能听到玉米疯狂生
长的声音。南方稻田里的稻
子憋足了劲儿生长，生怕落
后。妈妈纳鞋底的竹筐放在
门槛边，线轴在膝盖上转得飞
快，针脚里都带着蛙声的节
奏。我们趴在竹筐边看她穿
针引线，偶尔有晚风吹过，带
着稻子的清香和池塘的潮气，
把蛙声送得更远，连天上的星
星都被震得轻轻摇晃。

后来，池塘被人承包了养
鱼。再回老家时，院墙还在，
只是墙根的青草疯狂生长，永
远也清除不干净，应了“野火
烧 不 尽 ，春 风 吹 又 生 ”的 诗
句。但我仍然弯腰拔草，想起
妈妈在院墙边种的大葱、韭
菜、苦瓜和番茄，还有每次回
家，妈妈给我特意准备的馒
头、面粉。

如今再次归家，妈妈蒸馍
的竹筐落满了灰尘，针线筐落
寞地待在门后，再也听不到蒸
馍时柴火“哔哔叭叭”的燃烧
声，以及针线穿过布面时，与
蛙声应和的双重合奏。这节
奏恰似天地间最美妙的奏鸣
曲，一直回荡在我的心间。

我前几天整理旧物，在书
房里翻出一本旧书，里面夹着
一片枫叶，纹路清晰可见，记
起来是当年在银川求学时，在
一片树林里捡的，那时总以为
捡起这片枫叶，就能把蛙声装
进里面。如今，火红的枫叶早
已褪色，可每当指尖触到枫
叶，耳边还是会响起那样的夏
夜。或许蛙声并没有真的消
失，它们只是躲进了记忆最深
的岁月里，在某个潮湿的夜
晚，悄悄漫出来，打湿了异乡
的梦。

（作者供职于南阳医学高
等专科学校）

远去的蛙声
□张 勇

■心灵絮语

保安老付是医院众多保安中
的普通一员，但他又是不普通的。

老付工作热情，对医院的忠
诚度很高。医院保安由于工作性
质的原因，离职率较高。有来的，
就有走的，这也属于正常现象。
但是老付不一样，从我开始在医
院上班时他就一直在医院默默值
守，送走多个春秋。有一次我问
老付：“你为什么一直在医院上
班？”老付笑了笑说：“主要是离家
近呗……”老付憨厚朴实的话语
透露出对医院工作的热爱。

老付是一个忠于职守的人。
无论在后勤岗位，还是大门岗位，
他都认真负责，一丝不苟。在大
门口，他不仅认真负责检查每一
个人的出入证，还“火眼金睛”，对
于伪造陪护证或者借用别人证件
的，总能及时发现，维护医患双方
的安全。

老付是一个热心肠的人，在
医院里碰到需要搭把手的时候，
他总是主动上前，及时帮忙。有
的患者来住院，带的行李较多，行
走不便，老付赶紧上前帮忙送患
者到病区；患者出院时行李一大
堆，就在一筹莫展之时，老付总是
伸出温暖的双手，帮助患者装行李、提东西；给医院送
药、运垃圾的车到陡坡处时，老付就一路小跑地推车。

老付是一个爱管“闲事”的人。一次，有一位患者
在医院里转来转去，老付发觉他有些异常，急忙走过
去询问情况。后来得知，患者是一位精神和智力有问
题的人，找不到家属了。老付得知后，将患者搀扶出
医院，并且交给了患者家属，获得了患者家属的好
评。老付说：“有时多问一句，多管一下，也许能够帮
助别人呢。”

老付是一个大嗓门儿的人。老付说话“底气十
足”，也就是我们常说的嗓门儿大，但他从不和患者吵
架。老付嗓门大，是因为他怕别人听不见，并不是吆
喝别人。老付说，他从来不吆三喝四，只会认真交流，
让别人理解医院的规定，听得懂车辆停放的规则等。
我后来逐渐习惯了他的大嗓门儿，有时在办公室就能
听见，但只要听到是他，我就很放心，因为他从不和患
者及家属发生冲突等。

老付是一个乐观向上的人。一次，我发现老付站
在一辆崭新的四轮电动车旁。我说：“哎呀，这车不错
啊，挺漂亮的电动车。这是谁的车？”老付说这是他
的，这些年上班省吃俭用买的，说着一脸满足的样
子。我还听说，老付的妻子常年有病，经常住院，是老
付顶起了整个家庭，但是老付从不“唉声叹气，怨天尤
人”。

老付是一个善于请教的人。医院进出的车辆非
常多，有建设项目的工程车，有运送药品的厢式货车
等。老付虚心地向保安班长、保卫科长请教该怎么管
控，做到心中有底。高峰期医院大门口拥堵，老付会
第一时间把大门关口前移，减少车辆进入院区的等候
时间……这些都是他勤请教、勤观察、勤学习得来的
经验。

老付是一名普通的保安，他受夸赞时会害羞，上
台领奖时会羞涩地拉展衣角，受批评时会满脸歉意。
但是，老付又是不平凡的，他在工作时会不停地奔波，
站立时挺直胸膛，忠厚朴实的脸上会面带微笑。平凡
铸就伟大，每个人都了不起，正因为医院有众多老付
这样默默值守、乐于奉献的职工，医院才能不断发展，
让我们同心守护，感恩有你！

（作者供职于洛阳市第一人民医院）
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盛夏酷暑，在苍茫的大地
上，直挺挺向上舒展肢体的簸
箕柳，任凭日晒，任凭雨打风
吹，依然在热浪蒸腾的蓝天白
云 下 氤 氲 出 赏 心 悦 目 的 光
晕。此时，倘若在野外的渠
边、沟沿与几丛簸箕柳撞个满
怀，那犹疑不定的情绪准会一
扫而光。

簸箕柳在坊间又作白柳，
也许缘于它脱去外衣后通体
雪白的原因。簸箕柳的适应
能力极强，对土壤、环境的要
求很低，耐干旱、贫瘠、潮湿，
可扦插，也可移植，好成活。
簸箕柳不仅能在平坦的细沙
地、盐碱地等环境中生长，还
能在众人眼里难以成苗的沙
荒地中，通过平茬管理实现稳
产高产。簸箕柳呈现出良好
的经济价值和防风固沙、预防
水土流失等生态功能多重作
用，有益于人们的生活。因
此，簸箕柳成为很多地方重要
的经济作物和生态树种，备受
人们青睐。

如今，我远离山村，在城
市生活，不常见簸箕柳。一日
清早，我在小区中部的一个人
造池塘边散步，无意中瞥见池
塘南岸生长着两丛簸箕柳，喜
出望外。簸箕柳的叶片绿油
油的，在晨光熹微里朝我眨着
眼睛，颔首低眉向我示好。我
不由自主地向簸箕柳走去，当
手挨着柳叶的瞬间，竟然勾起
了我与簸箕柳间的悠悠情愫。

儿时，我生活在一个名不
见经传的乡村，那里种植五谷
杂粮，杂树种植得也不少，簸
箕柳种得不多。村东头五六
百米处，有个西高东低的菜
园。菜园西头有一口水井，水
井东边开辟了一个渠道，以浇
灌种植的辣椒、番茄、包菜、茄
子、韭菜等蔬菜。渠道两侧生
长着年年割了又长、长了又割
的簸箕柳。因为时常有井水
养育，所以这些簸箕柳长得特
别繁茂，样子格外水灵，宛如
一道绿色屏障横穿菜园。

据老辈人说，用簸箕柳叶
泡茶喝可以消火，尤其是端午
节早晨太阳未出来前采撷的
带露珠的簸箕柳叶，经过炮制
能作为上好的茶叶来用。于
是，每年端午节早晨一睁开
眼，我便挎着小竹篮到菜园的
渠道边采摘簸箕柳叶。采摘
的簸箕柳叶交给母亲，她清洗
后上锅蒸一番，放置于阴凉处
阴干，再包装起来存放，够家
人一年泡水饮用。

长大后，阅读了不少有关
植物栽培、用途的书籍，当看
到描述簸箕柳的篇章，读了颂

扬簸箕柳的句子，我的眼睛就
分外明亮。当我知道簸箕柳
还是中药材，为儿时经常饮用
簸箕柳叶茶而暗暗自豪。

邻居教书的大伯曾告诉
我，簸箕柳具有清火解毒、消
肿止痛、清热利尿等功效，可
以缓解轻度咽喉肿痛、口腔溃
疡等症状。簸箕柳中的膳食
纤维含量也相当高，泡水饮用
能够有效刺激肠道蠕动，缓解
轻度便秘。

然而，孩提时的我，关注
和感受更多的，并不是簸箕柳
的药用价值，而是它在困苦日
子里的实用价值。在日常生
活中，除了用荆条、竹子编制
用具盛放农产品外，就是用簸
箕柳编制用具，但这些物件的
材料都不是我们那里的特产，
必须外出购买。

簸箕柳条编制的用具，不
是每个家庭都必备的，村里少
之又少，需要用时，父母要到
别人家借。簸箕柳条韧性较
强，秋天长老了才能收割。收
割后剥去外皮，内里色白光
滑。技艺精湛的匠人，将柳条
搁到烧水的大铁锅上蒸制后，

就心灵手巧地编制成了柳条
箱、笸箩、簸箕等用具。

簸箕比较容易采买，大笸
箩和大笆斗可谓凤毛麟角。
所幸我家有一个大笸箩，既方
便了自家，也方便了亲戚和邻
居家。母亲喂养了一些鸡娃，
鸡娃长大下蛋了，她亲自或让
我拿到集市上换线。攒够能
买大笸箩的钱了，她就到城里
东关的菜市街上买了一个心
仪已久的大笸箩。

记得那个傍晚，母亲将大
笸箩搬回家里时，引得不少邻
居赞不绝口。冬天天气晴朗
时，母亲将淘洗过的麦子放到
大笸箩里，大笸箩搁在院子里
的小方桌上，让我坐在旁边看
护，以防麻雀飞过来啄食。我
搬一把椅子，很听话地一边看
护小麦一边剥大蒜，有时还触
景生情，傻傻地回忆采摘簸箕
柳叶的情景。

碰上不好的天气，不宜用
井水淘洗麦子，母亲拿出大笸
箩，把干麦子盛在里面，一遍
遍翻捡石粒、土粒等，再舀一
盆清水，湿润抹布后来回、左
右、转圈地揉搓麦子，直到她

认为麦子干净了才停止。如
果有邻居来借大笸箩，母亲就
会大方地说：“大笸箩在堂屋
北墙根靠着呢，你拿去用吧！”
母亲虽然一脸谦和、心肠慈
悲，但是干起活儿来从不服
输。割麦、收秋、积肥、刨地、
种菜、割草、洗衣、做饭……母
亲身上有种韧劲儿，让我穷其
一生也难以望其项背。

簸箕柳用途非常广泛，即
“至秋，任为簸箕”而得名。簸
箕在我国传统农耕文化中具
有一定的象征意义，既承载农
耕文明中勤劳、丰收的寓意，
又在民俗信仰中被赋予了聚
财、守财的神秘色彩，蒙罩了
一层既奥妙又令人驰骋遐想
的面纱。与此同时，簸箕与指
纹文化相结合，形成了一种独
特的命运解读体系。簸箕作
为代代相传的农具，伴随农民
完成谷物筛选、粮食储存等劳
作，毋庸置疑是农耕文明中一
个重要的符号，象征着劳动光
荣的朴实品德。

一生勤劳的母亲筛选麦
子、芝麻、黄豆、玉米时，手端
簸箕的娴熟动作，至今仍定格
于我的记忆深处。在炎热的
天气里，依依摇曳的簸箕柳，
向白云飘逸的天空书写着满
腔绿意，舒放着柔韧的性格。
簸箕里盛放着饱腹的粮食，也
盛放着母亲对生活的挚爱。

（作者供职于郑州市骨科
医院）

悠悠簸箕柳
□刘传俊

丝路花雨
王 芹/作 （作者供职于河南省洛阳正骨医院）

“我们的选择”征文启事

人生路口，向左还是向右？每一次选择，都铺就了未来的轨
迹。选择不易，但每一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样年
华时，你们选择跨入医学之门，研究人类健康的奥秘；风华正茂
时，你们选择成为敬佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的扎
根基层，兢兢业业地担负起“居民健康守门人”的职责；有的坚守
重症救治一线，竭尽全力守好患者的生命线；有的成为心灵的艺
术家，有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。
征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动活泼，不

少于1500字。
投稿邮箱：258504310@qq.com
联系人：李歌


