

以科普为桥 绽放医学人文之光

□张飒爽 文/图



在人类对抗疾病的历史中，医学人文关怀和医疗技术进步是两个重要的方面。进入21世纪，医疗技术快速发展的同时，也对医学人文精神提出了更高的要求。越来越多的患者希望不仅能延续生命，还能更好地了解疾病，与疾病共存，提高生活质量。这就需要医务人员同患者及其家属建立更加牢固的医患关系。那么，医务人员如何与患者架起信任的彩虹桥呢？

今天，我与大家分享这样一本实用指南——《做一个有趣的医生》。作为一名护士，当我翻开这本书时，它不仅是一次普通的阅读，还是一场灵魂与灵魂的对话。这本书由董健、吴凡等医学科普领军人物匠心打造，他们就像智慧的导师，将理论与实践经验完美融合，为我们搭建了一座通往科普殿堂的桥梁。

在这本书中，晦涩难懂的医学知识被赋予了生命的温度，变成了一个个触动人的故事，让原本遥不可及的医学概念变得如此亲切。这种“故事化科普”就像一座架在医生与患者之间的彩虹桥，不仅拉近了彼此的距离，还让患者在治疗中感受温暖的人文关怀。

该书一开篇，作者就以强有力的笔触勾勒出科普的意义。作者认为，科普不仅是传播科学知识，还是医者责任与人文关怀的闪亮名片！中国医师协会副会长徐建光说：“理性思考的结果，用感性的文字表达。”这本书就是给所有医务人员的科普指南。我在工作中曾经遇见这样一位患者，让我体会到了普及科学知识的重要意义。这是一位人到中年但是仍然爱美的阿姨。患者虽然遭受病痛的折磨，但是对自身的形象管理一点儿也不马虎。患者在得知自己要进行治疗后崩溃大哭。

我询问后得知，患者根本不知道化疗是什么，她对化疗仅有的认知来自一部电视剧——《蓝色生死恋》。患者认为化疗需要在一些奇怪的机器里进行，结束后就会变得容颜憔悴、头发稀疏，直到最后走向死亡。当我学着用书中的方法，以“化疗就是化学药物与癌细胞打架”这样生动的比喻向患者解释化疗原理，并且告诉患者随着医疗技术的发展，化疗的副作用也逐步减轻。

后来，患者不仅理解了治疗机制，还主动参与决策，从此和医务人员成为共同对抗疾病的“战友”！这种以共情为基础的沟通，不正是医学人文精神的体现吗？医务人员不仅要做好知识的传递者，还要做患者需求的倾听者、理解者和共情者！

该书揭示了科普对医患关系的重要作用。医务人员不仅要记录病情，还要记录患者的故事，在科学与情感之间寻找平衡点。《自然》杂志曾经这样评价医学科普：“当患者理解疾病时，恐惧会转化为信任。”这种信任就是和谐医患关系的基石！

该书中心一位肿瘤科医生的故事让人动容，他用“免疫细胞是身体里的巡逻兵”与患者进行沟通。正如书中所言：“科普的终点不是知识的抵达，而是医患之间心灵的共鸣。”

《做一个有趣的医生》不仅是一本实用指南，还是一面映照医务人员理想的明镜。该书告诉我们，医学的“有趣”源于对生命的敬畏，科普的“必杀技”根植于人文关怀的沃土。在健康中国的宏伟蓝图下，每一位医务人员都应该以科普为翅膀，架起科学与人文关怀的彩虹桥，让医学之光温暖更多渴望健康的心灵！

作为一名护士，我将在每一次护理实践中传递人文关怀，用细腻的语言传递希望，用真诚的态度抚慰焦虑的患者，让南丁格尔精神绽放绚丽的光芒！

（作者供职于河南省肿瘤医院）



保安老付是医院众多保安中的普通一员，但他又不普通的。老付工作热情，对医院的忠诚度很高。医院保安由于工作性质的原因，离职率较高。有来的，就有走的，这也属于正常现象。但是老付不一样，从我在医院上班时他就一直在医院默默值守，送走多个春秋。有一次我问老付：“你为什么一直在医院上班？”老付笑了笑说：“主要是离家近呗……”老付憨厚朴实的话语透露出对医院工作的热爱。

老付是一个忠于职守的人。无论在后勤岗位，还是大门岗位，他都认真负责，一丝不苟。在大门口，他不仅认真负责检查每一个人的出入证，还“火眼金睛”，对于伪造陪护证或者借用别人证件的，总能及时发现，维护医患双方的安全。

老付是一个热心肠的人，在医院里碰到需要搭把手的时候，他总是主动上前，及时帮忙。有的患者来住院，带的行李较多，行走不便，老付赶紧上前帮忙送患者到病区；患者出院时行李一大堆，就在一筹莫展之时，老付总是伸出温暖的双手，帮助患者整理行李，提东西，给医院送药，运垃圾的车到陡坡处时，老付就一路小跑地推车。

老付是一个爱管“闲事”的人。一次，有一位患者在医院里转来转去，老付发现他有些异常，急忙走过去询问情况。后来得知，患者是一位精神和智力有问题的人，找不到家属了。老付得知后，将患者搀扶出医院，并且交给了患者家属，获得了患者家属的好评。老付说：“有时多问一句，多管一下，也许能够帮助别人呢。”

老付是一个大嗓门儿的人。老付说话“底气十足”，也就是我们常说的嗓门儿大，但他从不和患者吵架。老付嗓门大，是因为他怕别人听不见，并不是吆喝别人。老付说，他从来不吃三喝四，只会认真交流，让别人理解医院的规定，听得懂车辆停放的规则等。我后来逐渐习惯了他的大嗓门儿，有时在办公室就能听见，但只要听到是他，我就很放心，因为他从不和患者及家属发生冲突等。

老付是一个乐观向上的人。一次，我发现老付站在一辆崭新的四轮电动车旁。我说：“哎呀，这车不错啊，挺漂亮的电动车。这是谁的车？”老付说这是他的，这些年上班省吃俭用的，说着一脸满足的样子。我还听说，老付的妻子常年有病，经常住院，是老付顶起了整个家庭，但是老付从不“唉声叹气，怨天尤人”。

老付是一个善于请教的人。医院进出的车辆非常多，有建设项目的工程车，有运送药品的厢式货车等。老付虚心地向保安班长、保卫科长请教该怎么管，做到心中有底。高峰期医院大门口拥堵，老付会第一时间把大门口前移，减少车辆进入院区的等候时间……这些都是他勤请教、勤观察、勤学习得来的经验。

老付是一名普通的保安，他受夸奖时会害羞，上台领奖时会羞涩地拉展衣角，受批评时会满脸歉意。但是，老付又是不平凡的人，他在工作时会不停地奔波，站立时挺直胸膛，忠厚朴实的脸上会面带微笑。平凡铸就伟大，每个人都了不起，正因为医院有众多老付这样默默值守、乐于奉献的职工，医院才能不断发展，让我们同心守护，感恩有你！

（作者供职于洛阳市第一人民医院）

平凡的坚守

□许严伟

远去的蛙声

□张勇

夏季的雨，就像小孩子的脸，说变就变。夏季的雨，隔着一个山沟，这边下着雨，那边晴朗无云，这也许就是夏季的浪漫吧。浪漫的夏雨，总让人猝不及防，特别是夜晚，城市华灯初上，笼罩在烟雨之中；而农村泥土的腥气混杂着草木灰和坑塘边树木的摇曳，会带我进入一片凉爽的天地。那一刻，我忽然想起老家院墙外的池塘，荷叶田田挤满了水面，荷花香气四溢，有粉色的、红色的、紫色的……争奇斗艳，花香被风一吹，蛙声此起彼伏。

小时候的夏天，暑热难耐，家门口东边的池塘就是我的乐园。打完麦子，到池塘里洗一下，顿时带走了汗水和疲惫；池塘边长着毛桃树（学名构树），结满了红彤彤的毛桃，甜得直透心底。让我记忆深刻的是，早上或者傍晚到池塘僻静处摸虾捉鱼，准不会空手而归。更奇妙的是，沿着池塘的边缘游走，下面填满了不规则的石头，因为这边紧邻菜园，人们很少来往，鸭子、大鹅成群结队地在此嬉戏，好不自在。这也成了我摸鸭蛋、鹅蛋的好去处，每次去都会有惊喜，让我在戏水之时收获满满，高兴不已。

雷阵雨刚过，田埂上的积水还在往下淌，青蛙就迫不及待地开唱了。最先亮嗓的是几只老青蛙，声音浑厚得像蒙了一层水汽的铜钟，紧接着便是千军万马般的附和，高高低低织成一张网，把整个村庄都罩在里面。我和两个妹妹带着小伙伴，喜欢搬着小板凳催父亲去池塘边钓鱼，父亲如果有空闲时间，就会一口答应下来，坐在池塘边漫不经心地钓鱼。我们信心百倍地等待鱼儿上钩，准备好水桶装鱼。我们还比赛谁能数对一分钟里有多少种蛙声，最后总被此起彼伏的叫声搅得晕头转向，笑着滚作一团。

妈妈总说青蛙是庄稼的守护神，每当蛙声最盛时，北方庄稼地里的玉米就会疯狂地生长。我听过一个夸张的说法，如果晚上在田野走过，凝神屏息就能听到玉米疯狂生长的声音。南方稻田里的稻子憋足了劲儿生长，生怕落后。妈妈纳鞋底的竹筐放在门槛边，线轴在膝盖上转得飞快，针脚里都带着蛙声的节奏。我们趴在竹筐边看她穿针引线，偶尔有晚风吹过，带着稻子的清香和池塘的潮气，把蛙声送得更远，连天上的星星都被震得轻轻摇晃。

后来，池塘被人承包了养鱼。再回老家时，院墙还在，只是墙根的青草疯狂生长，永远也清除不干净，应了“野火烧不尽，春风吹又生”的诗句。但我仍然弯腰拔草，想起妈妈在院墙边种的大葱、韭菜、苦瓜和番茄，还有每次回家，妈妈给我特意准备的馒头、面粉。

如今再次归家，妈妈蒸馍的竹筐落满了灰尘，针线筐落寞地待在门后，再也听不到蒸馍时柴火“劈啪叭叭”的燃烧声，以及针线穿过布面时，与蛙声应和的双重合奏。这节奏恰似天地间最美妙的奏鸣曲，一直回荡在我的心间。

（作者供职于南阳医学高等专科学校）



丝路花雨

王 彦/作 (作者供职于河南省洛阳正骨医院)

心灵絮语

盛夏酷暑，在苍茫的大地上，直挺挺向上舒展肢体的簸箕柳，任凭日晒，任凭雨打风吹，依然在热浪蒸腾的蓝天白云下，傲然出赏心悅目的光景。此时，倘若在野外的渠边、沟沿与几丛簸箕柳撞个满怀，那犹疑不定的情绪准会一扫而光。

簸箕柳在坊间又作白柳，也许缘于它脱去外衣后通体雪白的原因。簸箕柳的适应能力极强，对土壤、环境的要求很低，耐干旱、贫瘠、潮湿，可扦插，也可移植，好成活。簸箕柳不仅能在平坦的细沙地、盐碱地等环境中生长，还能在众人眼里难以成苗的沙荒地中，通过平茬管理实现稳产高产。簸箕柳呈现出良好的经济价值和防风固沙、预防水土流失等生态功能多重作用，有益于人们的生活。因此，簸箕柳成为很多地方重要的经济作物和生态树种，备受人们青睐。

如今，我远离山村，在城市生活，不常见簸箕柳。一日清早，我在小区中部的一个人造池塘边散步，无意中瞥见池塘南岸生长着两丛簸箕柳，喜出望外。簸箕柳的叶片绿油油的，在晨光熹微里朝我眨着眼睛，颌首低眉向我示好。我情不自禁地向簸箕柳走去，当手挨着柳叶的瞬间，竟然勾起了我与簸箕柳间的悠悠情愫。

儿时，我生活在一个不见经传的乡村，那里种植五谷杂粮，杂树种植得也不少，簸箕柳种得不多。村东头五六百米处，有个西高东低的菜园。菜园西头有一口水井，水井东边开辟了一个渠道，以浇灌种植的辣椒、番茄、包菜、茄子、韭菜等蔬菜。渠道两侧生长着年年割了又长、长了又割的簸箕柳。因为时常有井水养育，所以这些簸箕柳长得特别繁茂，样子格外水灵，宛如一道绿色屏障横穿菜园。

据老一辈人说，用簸箕柳叶泡茶喝可以消火，尤其是端午节早晨太阳未出来前采摘的带露珠的簸箕柳叶，经过炮制能作为上好的茶叶来用。于是，每年端午节早晨一睁眼，我便挎着小竹篮到菜园的渠道边采摘簸箕柳叶。采摘的簸箕柳叶交给母亲，她清洗后上锅蒸一番，放置于阴凉处晾干，再包装起来存放，够家人一年泡水饮用。

长大后，阅读了不少有关植物栽培、用途的书籍，当看到描述簸箕柳的篇章，读了颂扬簸箕柳的句子，我的眼睛就分外明亮。当我知道簸箕柳还是中药材，为儿时经常饮用簸箕柳叶茶而暗暗自豪。

邻居教书的大伯曾告诉我，簸箕柳具有清热解毒、消肿止痛、清热利尿等功效，可以缓解轻度咽喉肿痛、口腔溃疡等症。簸箕柳中的膳食纤维含量也相当高，泡水饮用能够有效刺激肠道蠕动，缓解轻度便秘。

然而，孩提时的我，关注和感受更多的，并不是簸箕柳的药用价值，而是它在困苦日子里的实用价值。在日常生中，除了用荆条、竹子编制用具盛放农产品外，就是用簸箕柳编制用具，但这些物件的材料都不是我们那里的特产，必须外出购买。

簸箕柳条编制的用具，不是每个家庭都必备的，村里少之又少，需要用时，父母要到别人家借。簸箕柳条韧性较强，秋天长老了，内里色白光滑。技艺精湛的匠人，将柳条捆到烧水的大铁锅上蒸制后，

就心灵手巧地编制成了柳条箱、筐、簸箕等用具。簸箕比较容易采买，大筐箩和大笆斗可谓凤毛麟角。所幸我家有一个大筐箩，既方便了自家，也方便了亲戚和邻居。母亲喂养了一些鸡娃，鸡娃长大下蛋了，她亲自或让我拿到集市上换钱。攒够能买大筐箩的钱了，她就到城里东关的菜市上买了一个心仪已久的大筐箩。

记得那个傍晚，母亲将大筐箩搬回家里时，引得不少邻居赞不绝口。冬天天气晴朗时，母亲将淘洗过的麦子放到大筐箩里，大筐箩搁在院子里的小方桌上，让我坐在旁边看护，以防麻雀飞过来啄食。我搬一把椅子，很听话地一边看护小麦一边剥大蒜，有时还触景生情，傻傻地回忆采摘簸箕柳叶的情景。

碰上不好的天气，不宜用井水洗麦子，母亲拿出大筐箩，把干麦子盛在里面，一遍遍翻捡石粒、土粒等，再舀一盆清水，湿湿抹布后来回左右、转圈地揉搓麦子，直到她认为麦子干净了才停止。如果有邻居来借大筐箩，母亲就会大方地说：“大筐箩在堂屋北墙根靠着呢，你拿去用吧！”母亲虽然一脸谦和、心肠慈悲，但是干起活儿来从不服输。割麦、收秋、积肥、刨地、种菜、割草、洗衣、做饭……母亲身上有种韧劲儿，让我穷其一生也难以望其项背。

簸箕柳用途非常广泛，即“至秋，任为簸箕”而得名。簸箕在我国传统农耕文化中具有一定的象征意义，既承载农耕文明中勤劳、丰收的寓意，又在民俗信仰中被赋予了聚财、守财的神秘色彩，蒙罩了一层既微妙又令人驰骋遐思的面纱。与此同时，簸箕与独特文化相结合，形成了一种独特的命运解读体系。簸箕作为代代相传的农具，伴随农民完成谷物筛选、粮食储存等劳作，毋庸置疑是农耕文明中一个重要的符号，象征着劳动光荣的朴实品德。

一生勤劳的母亲筛选麦子、芝麻、黄豆、玉米时，手端簸箕的娴熟动作，至今仍定格于我的记忆深处。在炎热的天气里，依偎摇曳的簸箕柳，向白云飘逸的天空书写着满腔绿意，舒放着柔韧的性格。簸箕里盛放着饱满的粮食，也盛放着母亲对生活的挚爱。

（作者供职于郑州市骨科医院）

我们的选择

河南省卫生健康委宣传处指导
河南省健康中原服务保障中心主办

“我们的选择”征文启事

人生路口，向左还是向右？每一次选择，都铺就了未来的轨迹。选择不易，但每一次抉择都铸就了独一无二的你们。花样年华时，你们选择跨入医学之门，研究人类健康的奥秘；风华正茂时，你们选择成为敬佑生命、救死扶伤的医务人员。你们有的扎根基层，兢兢业业地承担起“居民健康守门人”的职责；有的坚守重症救治一线，竭尽全力守好患者的生命线；有的成为心灵的艺术师，有的奔忙在公益事业上……

欢迎广大卫生健康系统干部职工投稿。
征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动活泼，不少于1500字。
投稿邮箱：258504310@qq.com
联系人：李歌