

血液故事传递生命希望

□邓为文/图



暴风雨夜，青面獠牙的“嗜血大王”掐住祥宝的脖子：“要恨就恨你爸妈，他们总坏我好事！”这个惊悚的梦境，揭开了血液科普小说《天上掉下一只白蝙蝠》(河南科学技术出版社)的序幕。当医生妈妈的白大褂沾染未知病毒的阴影，当血站附近

一个神秘的黑人散布关于献血的谣言时，祥宝与雪妮儿这对小英雄的冒险，不仅是一场追寻真相的旅程，更是一次深入探索生命奥秘的科学启蒙。

小说以疫情笼罩下的紧张氛围为底色，巧妙地编织悬疑叙事与科普内核。祥宝妈妈白雪医生所在的医院突遭神秘的血液病侵袭，患者红细胞与血小板骤减，输血成为维系生命的唯一稻草。当祥宝和雪妮儿在血站附近耳闻目睹黑人散布“献血有害”的谣言时，儿童的正义感点燃了破解谜团的决心。从城市胡同的追踪到热带雨林的探险，从“白蝙蝠”的离奇死亡到伪装植物研究所的病毒实验室，惊心动魄的情节如血管般搏动，将“红细胞——人体的运输队”“什么是‘熊猫血’”等20余个血液知识

尤其是当孩子们身陷敌营，目睹铁笼中白色的蝙蝠与“洋鬼子”教授阴冷的疫苗实验计划时，病毒溯源、免疫防线、疫苗原理等抽象概念瞬间化作具象的生命危机，令人屏息。

作品以童真视角破壁专业壁垒，让深奥的血液知识流淌成可触可感的生命故事。祥宝身为“首席科普小专家”的小骄傲，雪妮儿打破砂锅问到底的执拗，使科普摆脱刻板说教，化作儿童探索世界的本能驱动。当祥宝在雨林中顿悟蝙蝠“毒王”属性——携带埃博拉、SARS(“非典”)等病毒却不发病的自然宿主之谜时，野生动物保护与传染病控制的科学逻辑已悄然植入读者心田。书中“科普小贴士”的设计尤为精妙，如揭示“感冒验血”是为分辨细菌与病毒感染，澄清“熊猫血”非熊猫

之血而是0.3%人群的Rh阴性血，将生活疑问转化为科学剧场，让知识如氧气般自然融入血液。

小说中热血群像的塑造，使科学精神与人文关怀在危机时刻迸发璀璨光芒。医生白雪日夜守护患者，一句“病人输血是权宜之计，但血库不能持久”道尽医者仁心；刘强老师黑衣下的警察身份揭晓时，孤身潜入敌营且腿染鲜血仍守护孩子的坚韧，让“抗疫英雄”四字重若千钧；而祥宝与雪妮儿从莽撞追踪到智破敌营的成长弧光，更是新一代科学少年勇气的缩影。当森林王国公民在血站前排起长龙，当陈校长将“春华小英雄”奖杯交到孩子手中，一种由科学认知催生的社会责任如血液般循环涌动——“血液是生命源泉，献血即传递希望”。

这部作品如一部鲜活的“血液史诗”，在惊涛骇浪的叙事中沉淀出三重深意：它以悬疑为引，将血液奥秘化作探险地图上闪耀的坐标；以童心为舟，载着读者穿越红细胞峡谷与抗疫战场；更以热血为火，点燃对科学共同体的信仰——每个普通人都可以是他人生命的“血小板”，在危机时刻挺身而出，守护生命的律动。当祥宝与雪妮儿在开学典礼上将鲜花献给轮椅上的英雄刘强，我们看见的不仅是小说的温暖收尾，更是科学精神与人间大爱交织的生命赞歌。

(作者系河南科技出版社副总编辑)



万里长城沿线有13座知名的关隘，雁门关便是“长城十三关”之一，它位于山西省忻州市境内，现为国家级名胜。我们去的那天，艳阳当空。

景区的入口位于“明月楼”，这是城郭的第一道门户。走近前看，单檐歇山顶式的城楼高高矗立，气势恢宏；3孔门洞开阔大气，古朴典雅；两尊武士塑像披甲持戈，威风凛凛。据说，此楼取名“明月楼”，意在让戍边的将士们遥望明月思念故乡。现在，它与对面的历史名人壁、塑像群、小桥流水等景致遥相呼应。

穿过“明月楼”，迎面一条古老的青石板路铺展开来，路两旁店铺林立，这里叫“边贸街”。行走在“边贸街”上，微风吹过，树叶“沙沙”作响，似乎在诉说着昔日边关贸易之繁华。如今，这里游客云集，熙熙攘攘，仿佛是古时商队的驼铃和马蹄声延绵不绝的余响。

到“边贸街”的尽头，就正式入关了。雁门关以“险”著称。据记载，它已承载了3000多年的岁月积淀。雁门关因地处漠北与中原地区之间，地理位置特殊，历来为兵家必争之地。从战国的赵武灵王开始，为守住雁门关，安定中原，这里的战火就不曾平息。

入关的第一道门叫“瓮城门”。虽然门已斑驳破旧，但是两边的对联特别吸引人：“三边冲要无双地，九塞尊崇第一关。”以前，我对“瓮城”没有概念；现在看到这里展示的旧兵器，又看了看讲解才知道“瓮城”的位置特殊，主要作用是保护主门。

雁门关的主门即西门，叫“地利门”，走过去回头仰望，高大巍峨的“宁边楼”赫然挺立，城楼上的“雁门关”3个字苍劲醒目。我们顺着阶梯登上城墙，脚踏青灰色的古砖，手触墙上斑驳的箭痕，纷杂的思绪像城墙垛口上猎猎招展的旗帜，飘进了几千年的历史故事中。那时，秦始皇派将领蒙恬由此出塞，“北击匈奴”；汉武帝遣将领卫青、霍去病、李广从这里出征，与匈奴军队厮杀；汉元帝派王昭君从这里出塞，与匈奴和亲，播下民族友好的种子，并留下“落雁”佳话；蔡文姬跨过了这道关，踏上了离别多年的故乡；唐太宗曾驻军戍边于此，以防突厥的内犯。特别是宋代，宋辽、宋金多次在这里激烈争斗，威猛杨家将屡立战功。1937年，贺龙元帅在这里指挥八路军配合国民党军防御忻口，取得雁门关大捷……真是“一座雁门关，半部华夏史”。

我们终于登临雁门关的制高点，耸入云天的雁塔在太阳光照射下银光闪闪。极目远眺，连绵的山脉雄伟壮丽，仿佛大地的脊梁；雄伟的长城像一条巨龙盘踞其上，气势磅礴。远处的烽火台静静矗立，就像默默坚守的士兵，诉说着曾经燃起的烽火和曾经传递的军情。我禁不住心生好奇，那里是李靖率军出关讨伐突厥的地方吗？这里是“杨六郎点将”的校场吗？《天龙八部》中乔峰跳崖之处又在哪里呢？种种疑问，使我游览的兴趣倍增。

我们最后来到雁门关的东门，叫“天险门”，这里是最后的关口，如果被攻破，就会祸及平原。我站在门前，抬头端详威严的城门，看到了城楼上高悬的“雁门关”和“中华第一关”匾额，心中顿生一种神圣不可侵犯之感。忽然，我的身边人声鼎沸，走近一看，众人聚集处叫“忠武堂”，是为了纪念满门忠烈杨家将而修建的。看着一尊尊杨家热血男儿栩栩如生的塑像，不禁想起杨家将的故事，为那种保家卫国、不屈不挠的精神所震撼。

夕阳为雁门关镀上了一层金色。此时，城楼的飞檐刺破暮色，喧嚣的景区归于宁静，恍惚间，历史与现实在此重叠。我觉得，雁门关不仅是雄关漫道，还是一座镌刻着岁月痕迹的不朽丰碑，这里的一砖一瓦、一草一木，都是凝固的史诗，都是中华民族挺括的精神脊梁。它让我明白，山河壮阔处，自有千年不绝的家国魂。

(作者供职于河南省辉县市中医院)

厚重的雁门关

□尚学瑞

守护

孙芸昊/摄

(作者供职于河南省郑州市人民医院)

摄影作品



心灵絮语

炎夏的一天傍晚，我正在办公室修改稿件，一阵蝉鸣声传来，我站起来伸展了一下身体，从北窗望向马路边的白蜡树，蝉鸣声就是从那边传来的。看着没有星光的天空和红旗路上川流不息的车辆，我想，蝉这种小动物，虽然像大自然中一粒微尘，但是它装点夏天、埋头苦干、不惧酷暑、生命不息、鸣叫不止的工作态度，犹如万钧雷霆，震撼、撞击、净化着人们的心灵。

从生命力方面来讲，蝉身单力薄，固然有青云之志，但是如果想“扶摇直上九万里”，那绝对是痴心妄想。从古至今，蝉类家族绵延不绝，存在于我们的生活之中。蝉认

向晚犹闻蝉鸣声

□梁星堇

清了自身现实，从实际出发，不盲目出击。因此，一直到现在，我们华北平原一带的盛夏，蝉仍然是一道不可或缺的美丽风景线。不知道是什么原因，蝉类家族好像知道自己无法一飞冲天，更无法度秋越冬迁徙而行，于是世代传承着它们家族的荣耀和平凡的理想追求——鸣叫，用法国昆虫学家法布尔的话说：“四年黑暗中的苦工，一个月阳光下的

享乐，这就是蝉的生活。”实际上，这就是蝉的理想和现实。蝉外形平平，貌不惊人，从不攻击别的物种，这是它的至真至善；蝉叫声嘹亮，旁若无人，从不理会外界的指点，这是它的特立独行；蝉餐风饮露，不求于人，从不妄想锦衣玉食，这是它的处事法则。既然不能一飞冲天，那么就要一鸣惊人。作为天气炎热的“播报员”，蝉经常加

班加点，甚至黑夜都不休息，一直履行着自己传播夏日“蝉类好声音”的工作职责，直至被人类捕食、鸟类啄食，或终老枝头，或被雨打风吹去。试想，炎炎夏日，如果少了蝉鸣声，是否如春节少了爆竹声一样孤寂。因此，夏日有了蝉鸣声，才有文人墨客“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的哲思，才有“居高声自远，非是藉秋风”的点赞，才有“日夕凉风至，闻蝉但

益悲”的哀愁……

“与其拿星星当靶子，倒不如先把枪口转向树梢。”对于人而言，如果不切实际的大目标难以实现，就要确定一个力所能及的小目标。平凡虽然我们虽然没有大鹏御风而行的伟力，但是一定要有“凡蝉”脚踏实地的精神。一个平凡人把平凡事做好，就是不平凡！在现实生活中，芸芸众生汇就了社会前进和发展的滚滚洪流！蝉这种不停鸣叫的执着，兢兢业业、脚踏实地的作风，以及实事求是、一切从实际出发的精神，正是我们学习的榜样！

(作者供职于河南省濮阳县卫生健康委)

轻握蒲扇摇清风

□郝军

进入7月以后，中原大地连续多日40摄氏度左右的高温，使人们不得不躲在空调房间或者用其他方式避暑纳凉。我家的小院由于正在装修，还不能住人，有时候夜里我还需要坚守在工地上，所以放置了很久的蒲扇又派上了用场。扇着摇着，让我回想起几十年前用蒲扇扇风的日子。

以前没有电风扇、空调，蒲扇是那时人们消暑纳凉的必需品，几乎每人手持一把，左右摇摆呼扇不停。小时候，我和兄弟姐妹经常依偎在祖母或母亲的怀里，一边听她们讲故事，一边享受蒲扇带来的清凉。

记得有一次，我去夺祖母手里的蒲扇，她的手一挥躲了过去，然后调侃我说：“扇子有风，拿在手中，有人来抢，等到立冬。我给你扇风都不行，你还来抢扇子。要想抢扇子，等到冬天吧！”祖母的话，

让全家人都“哈哈”笑了起来。

有时候，我感到天气格外热，就随大人们去十字路口的老槐树下乘凉。不断有人唠叨说：“这天气真如下火一般。”坐在一旁的成爷爷眯着眼说：“心静自然凉！”我忍不住接话：“成爷爷，您说心一静就凉快了，那您为什么还要拿着扇子扇风？”他拿扇子敲了一下我的头说：“你真是个小机灵鬼！”

我有个叔叔，在省城一所大学任教。别人都拿的是蒲扇，他却手持一把纸扇，显得格外优雅有气质。我很想拿纸扇瞧瞧，但是叔叔

故意逗我，不给我看纸扇。我忍不住想哭。这时，四奶奶说：“黑儿，你这是干啥呢？娃儿都哭了，就给他看看纸扇吧！”叔叔无奈地将纸扇递给了我。我拿到纸扇一步三摇地扭着走路，大人们都说我像个“小秀才”。

6岁那年夏天，我生了一场大病，整整昏迷了七天七夜。在这期间，长辈们轮流守在我的床头，寸步不离。他们一边用毛巾为我擦汗，一边不停地用蒲扇为我降温。有一天深夜，我醒了过来，看见妈妈拿着蒲扇不停地为我扇风，她的

额头却布满汗珠。顿时，一股暖流涌遍我的全身，妈妈为了我的身体健康，操了多少心啊！

摇扇纳凉，也是豫西乡下人夏天朴实的待客之道。那时候，家里来了亲朋好友，除了拿出来好吃的和好喝的招待之外，我们还会主动递上一把蒲扇，一边吃饭，一边摇扇子，一边聊天，心情舒畅，就感到凉爽多了。

生活在那时的乡下，蒲扇的功能是多方面的。蒲扇除了能扇风降温之外，还可以遮挡阳光，可以为地灶通风送氧气，可以用柄柄挠

痒，可以用扇面盛瓜子、花生、大枣等零食，可以驱散蚊虫，真可谓是一扇六用啊！

前几天，我偶尔在报纸上看到，摇动蒲扇能使手指、手腕、手臂、肩关节、大脑进行运动，有利于血液循环，预防肩膀、手腕、关节疾病，起到强身健体的作用。

从盛夏到入秋，蒲扇一直陪伴着我们，扇不离手，手不离扇，每天摇落了太阳，摇来了皎洁的月光，摇醒了黎明，摇出了恬淡悠闲的慢生活。摇蒲扇，不仅是一种心情、一种风度，还有对过去岁月的一种怀念。它提醒我们在这个繁忙的世界里，放慢脚步，感受生活，享受简单而又美好的时光。

适逢夏夜，又见蒲扇。一把蒲扇，清凉了夏天。在这个炎热的酷暑里，有一缕清风足矣！

(作者供职于河南省孟州市创建卫生城市办公室)

征稿

本版征稿栏目：《我们的选择》《悦读》《医者手记》《人生感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》《驻村手记》等。

欢迎卫生健康系统广大干部职工投稿。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动活泼。

投稿邮箱：258504310@qq.com

联系人：李歌

邮编：450046

地址：郑州市金水东路与博学路交叉口东南角河南省卫生健康委8楼医药卫生报社编辑部

