

瓜韵悠长话盛夏

□卜俊成

制图:李歌

当夏日的脚步轻盈地踏入城市的街巷,街头售卖西瓜的车辆便如繁星般涌现。那一车车翠绿的西瓜,与夏日的炽热相互交织,构成了一幅充满生机与活力的画卷。

我的思绪也不禁被拉回到明末清初著名文学家金圣叹笔下的夏日切西瓜的场景。他曾写道:“夏日于朱红盘中,自拔快刀,切绿沉西瓜,不亦快哉。”那般酣畅淋漓的场景,仿佛夏日里的一股清流,瞬间涌入我的脑海,也拉开了我对西瓜相关记忆的悠长序幕。

在童年的豫中地区乡下,吃西瓜最多的时候,当属收小麦前后。那时,田野里满是金黄色的麦浪,微风吹过,麦穗相互摩挲,发出“沙沙”的响声,那是丰收的乐章。我们一家人忙碌的身影穿梭在麦田之间,收割、捆扎、搬运,衣衫经常被汗水湿透。然而,在繁忙的农事之余,父亲总会用一些新打下来的小麦,去换取一袋西瓜。起初,小麦与西瓜的兑换比例是1斤(1斤=500克)小麦换二三斤西瓜。

父亲每次切西瓜时,总有一

套独特的仪式感。他先将西瓜放入井水中浸泡片刻,然后从厨房取出用高粱秆做成的锅铲,在锅铲上面切西瓜。

有时候,父亲会将西瓜从中间切成两半,再把半个西瓜一分为二,切成小块。我总感觉这样吃得不够快,似乎少了一些豪爽与奔放。倒是那种先切下一个小薄片西瓜带来磨刀,然后直接把西瓜竖着切成两半,再切成大块的方式,更让我觉得过瘾。咬上一口,红嫩的瓜瓤在舌尖化开,甜美的汁水瞬间充斥口腔,那清脆的口感让人很快就忘却了劳作的疲惫。

随着西瓜大量上市,兑换比例也在悄然发生变化。有时候,1斤小麦能换七八斤西瓜。等到西瓜将要罢园的时候,1斤小麦甚至能换15斤西瓜。不过,这时的西瓜个头都比较小,口感也不如刚下来时清脆甜美。这个时候,母亲常会用这些西瓜做西瓜酱。

在那个物资相对匮乏的年代,西瓜酱是餐桌上难得的美味。母亲将西瓜切成小块,与黄豆、辣椒等一同放入陶罐中,

密封发酵。数日后,西瓜的清甜与黄豆的醇香相互交融,再配上辣椒的辣味儿,那味道鲜美无比,为平淡的日子增添了几分滋味。

农村人对地理位置有着独特而质朴的叫法。以所在的村子为中心,北边的乡镇叫北乡,南边的乡镇叫南乡,东边的乡镇是东乡,而村子向西则是县城,县城西边的乡镇自然被称为城西。这些简单的称呼,却蕴含着村民对地域的独特认知和深厚情感。我对西瓜的另外一些印象,源于跟着婶婶去她位于北乡的娘家吃西瓜的经历。

那是一个阳光明媚的夏日,叔叔和婶婶刚结婚没多久,我大概五六岁。婶婶所在的村庄有种植西瓜的风俗,她家的西瓜田一眼望不到边,绿油油的西瓜藤蔓延伸开来,像给大地铺了一层绿色的绒毯,一个个圆滚滚的西瓜卧在其中,仿佛是一颗颗绿宝石。

我们踩着田埂走进西瓜地时,负责看瓜的姥爷正坐在瓜棚下的竹椅上扇扇子,看见我们来了立刻笑着迎上来,布满老茧的

手在粗布褂子上蹭了蹭。他弯腰在藤蔓间拨弄片刻,精准地敲了敲一个足有一二十斤的西瓜,听着那清脆的“咚咚”声满意地点头,小心地将西瓜从藤上摘下来。这个西瓜的表皮裹着一层细密的白霜,青翠的底色上嵌着深绿色的波浪纹,在阳光下泛着水润的光泽。

姥爷把西瓜放进田边的水桶里泡了泡,再拿出来用井水冲洗干净,菜刀“咔嚓”一声落下,鲜红色的沙瓤便带着清甜的水汽扑面而来,瓜子像黑珍珠似的嵌在果肉里。我早就馋得直咽口水,等不及姥爷把西瓜切完,就捧起最大的一块西瓜,埋头大口地吃起来。

甜津津的西瓜汁顺着嘴角往下淌,脸颊、鼻尖上都是红色的西瓜汁,连额前的碎发都被浸湿了,我只顾着吮吸果肉里的甜汁,连嘴角的汁水都用舌头卷着舔干净,吃得满脸狼藉却酣畅淋漓。以至于30多年后,那阳光下的瓜田、姥爷递西瓜时的笑容,还有指尖残留的清甜水汽,宛如夏日里的一缕清风,时常在记忆中缓缓浮现。

此外,我们那里的南乡也长年种植西瓜。南乡的西瓜,以其独特的风味和品质,在周边地区颇负盛名。上高中二年级的时候,在中秋节前,村里的西瓜摊早已寥寥无几。然而,我的一个关系很要好的高中同学翔宇兄家在南乡,他家种了很多西瓜。当时我趁着周末去翔宇兄家玩,第二天走的时候,翔宇兄的父亲热情地给我装了一麻袋的足球大小的西瓜。那些西瓜皮薄肉厚,口感鲜嫩多汁,甜而不腻,成为我记忆深处的一抹甜蜜眷恋。

在岁月的漫漫长河中,生活的温煦柔光常常是我们追逐梦想的力量的源泉。那西瓜的翠影与甘甜,恰似夏夜天际的繁星,历经时光的雕琢,愈发闪烁着深邃的光华。它们是亲情的甘霖,是友情的琼浆,是乡愁的图腾,不仅构筑起我们生命的肌理,还成为灵魂深处不灭的火种。即使岁月如梭,即使前路荆棘,这些记忆的微光亦能穿透暗夜,化作前行的灯塔,让我在风雨如晦时仍能怀揣温暖,继续追逐那属于生命的炽热骄阳。

生命的温暖与力量

□李争艳 文/图

初识《医学的温度》:一次心灵的触碰

《医学的温度》并非传统意义上的教科书,它更像是一位智者,用平实的语言讲述医学背后的人文关怀与温暖。在快速发展的现代医学体系中,我们往往过于关注技术的革新与疾病的治愈,却忽略了医学的本质——“关爱生命,减轻痛苦”。《医学的温度》这本书,为我们提供了一个重新审视医学的视角,让我深刻体会医学不仅是一门科学,还是一门艺术,一门需要用心感受、实践的艺术。

阅读之旅:在字里行间寻找生命的温度

随着阅读的深入,我仿佛跟随

作者,走进了一个个生动的故事之中。每一个故事,都充满了人性的光辉与医学的温度。有的医生在患者生命垂危之际不离不弃,用精湛的医术和无私的爱心挽救患者的生命;有的护理人员在平凡的岗位上,用细心与耐心为患者送去温暖与关怀;还有那些关于医患之间深厚情谊的感人瞬间,让我深刻感受到医学的温度,就藏在这些看似微不足道的细节中。

在阅读的过程中,我也开始反思自己的工作。作为一名护理人员,我不仅要掌握扎实的专业技能,还要具备一颗敏感而温暖的心。护理人员要善于倾听患者的声音,理解患者的需求与痛苦,用

关爱与陪伴为患者带去一丝丝温暖与希望。只有这样,护理人员才能真正做到以患者为中心,让医学的温度在每一次护理中得以传递。

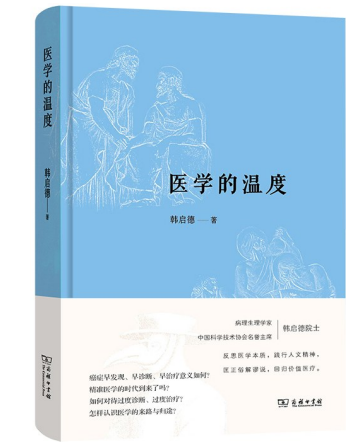
感悟与启示:让医学的温度成为我们前行的动力

《医学的温度》不仅让我对医学有了更深入的理解与感悟,还激发了我对护理工作的热爱与追求。我深知,在未来的日子里,我将继续秉持着这份对生命的敬畏与关爱,用心呵护每一位患者。我将努力提升自己的专业素养与人文修养,让自己成为一名既有技术又有温度的护理人员。

同时,我希望更多的医务人员能够阅读这本书,从中汲取力量与

智慧。让我们在繁忙的工作之余,能够静下心来感受生命的温暖与力量;让我们在追求技术革新的同时,不忘医学的本质。让我们携手并进,在医学的道路上不断前行,用我们的爱心与智慧温暖每一位患者。

(作者供职于郑州大学第一附属医院)



在繁忙的工作之余,沉浸于一本好书之中,便如同在喧嚣的世界找到一片宁静的港湾。当我翻开《医学的温度》这本书时,仿佛被一股温暖而强大的力量包围,它不仅让我重新审视医学的本质,还让我在字里行间感受生命的温度。

心灵絮语

又到蜜桃成熟时

□陈 涛

“红桃子熟红如火,掷向人间与世人。”阳光怀着满腔炙热,透透在微风中摇曳的碧叶,把夏日的问候撒向山野,而挂在枝头间的一个个蜜桃,正展示着它们硕大丰盈的体态。它们娇艳欲滴的模样,仿佛正在尽情享受日光浴,散发出浓浓的果香。

又是一年蜜桃成熟时。每年夏天,采摘蜜桃的人们络绎不绝。“春来花似海,夏硕果如蟠。”在龙隐山庄的桃园里,一棵棵桃树正列队欢迎游客,枝头挂满鲜红个大的桃子。游客如织,人头攒动。瞧!一位身披汉服的年轻女子倚在树下,轻摇纨扇,让同伴为她拍照,颇有“人面桃花相映红”的意境。另一边,一家三口游弋在蜜桃的海洋里,提着竹篮精心挑选蜜桃。蜜桃个个皮薄肉厚,孩童忍不住咬一口,果肉迸发出甜美的桃汁,让口腔充满了沁人心脾的桃香。不远处,胸前挂着相机的摄影爱好者,迅速摁下快门,留下夏日的又一个美好瞬间。

在我国源远流长的古文化里,桃子是一种上等果品。《诗经》里的一句“桃之夭夭,灼灼其华”,就足见桃子在世人心目中的地位。《晏子春秋·内篇谏下》记载了齐景公“二桃杀三士”的故事。东汉末年,刘备、关羽、张飞义结金兰,将地点选在了桃园,于是才有传颂千古的“桃园三结义”。在神话传说中,蟠桃更是仙果,时常出现在王母娘娘的寿宴上,食之能延年益寿、长生不老,让各路神仙趋之若鹜。道家则有“桃乃西方之木,五木之精,仙

木也”的说法,使桃树也身价倍增,被制作成桃木剑,为道士驱鬼邪邪所用。

如今,蜜桃成为夏日一道靓丽的风景线,丰收的喜悦沉甸甸地挂在枝头,让果农们笑弯了腰。桃园入口处,等候结账的顾客排成一条长龙。桃园的老板娘春风拂面,笑靥如花,正有条不紊地忙碌着。

快轮到我的时候,我瞟向一旁的木屋里面,看见那里摆放着手机支架、环形补光灯和麦克风等直播设备,我笑称老板娘与时俱进,都开始做直播了。

龙隐山庄地处山区腹地,远离闹市区,以前蜜桃成熟了,就运往城里售卖,运费昂贵,很不划算。一旦滞销,品相好的蜜桃就会烂在地里,非常可惜。现在,通过直播或者微信朋友圈宣传,游客们都自己上门买蜜桃了。

排在我身后的游客忍不住插话,十年前这里还是荒山野岭,近年来乡村振兴搞得红红火火,柏油路修好了,我们也愿意过来游玩。乡村旅游发展也如火如荼,当年的不毛之地摇身一变成了热门旅游景点。人流量大了,蜜桃自然也好卖了。

走出桃园,眼前的旅游公路恍如一道彩虹,穿过层叠叠嶂,串联起了大坝人家、怡湖山庄、龙门冲、徐霞客公园等景点。我将手中的蜜桃放置在青山绿水之间,让阳光映照出它白里透红的光彩,然后定格成一幅清新自然的山水画。

(作者供职于湖北省武汉市卫生健康委)

书画作品



无风亦生香

刘 刚/作

(作者供职于河南省新密市中医院)

征 稿

本版征稿栏目:《我们的选择》《悦读》《医者手记》《人生感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》《驻村手记》等。

欢迎卫生健康系统广大干部职工投稿。

征稿要求:文章主题突出,形式灵活多变,语言生动活泼。

投稿邮箱:258504310@qq.com

联系人:李歌

邮编:450046

地址:郑州市金水东路与博学路交叉口东南角河南省卫生健康委8楼医药卫生报社编辑部

