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“红桃子熟红如火，掷向人间
与世人。”阳光怀着满腔炙热，透过
在微风中摇曳的碧叶，把夏日的问
候撒向山野，而挂在枝头间的一个
个蜜桃，正展示着它们硕大丰盈的
体态。它们娇艳欲滴的模样，仿佛
正在尽情享受日光浴，散发出浓浓
的果香。

又是一年蜜桃成熟时。每年
夏天，采摘蜜桃的人们络绎不绝。

“春来花似海，夏熟果如蟠。”在龙
隐山庄的桃园里，一棵棵桃树正列
队欢迎游客，枝头挂满鲜红个大的
桃子。游客如织，人头攒动。瞧！
一位身披汉服的年轻女子倚在树
下，轻揺纨扇，让同伴为她拍照，颇
有“人面桃花相映红”的意境。另
一边，一家三口游弋在蜜桃的海
洋里，提着竹篮精心挑选蜜桃。蜜
桃个个皮薄肉厚，孩童忍不住咬一
口，果肉迸发出甜美的桃汁，让口
腔裹满了沁人心脾的桃香。不远
处，胸前挂着相机的摄影爱好者，
迅速摁下快门，留下夏日的又一个
美好瞬间。

在我国源远流长的古文化里，
桃子是一种上等果品。《诗经》里的
一句“桃之夭夭，灼灼其华”，就足
见桃子在世人心目中的地位。《晏
子春秋·内篇谏下》记载了齐景公

“二桃杀三士”的故事。东汉末年，
刘备、关羽、张飞义结金兰，将地点
选在了桃园，于是才有传颂千古的

“桃园三结义”。在神话传说中，蟠
桃更是仙果，时常出现在王母娘娘
的寿宴上，食之能延年益寿、长生
不老，让各路神仙趋之若鹜。道家
则有“桃乃西方之木，五木之精，仙

木也”的说法，使桃树也身价倍增，
被制作成桃木剑，为道士驱鬼祛邪
所用。

如今，蜜桃成为夏日一道靓丽
的风景线，丰收的喜悦沉甸甸地挂
在枝头，让果农们笑弯了腰。桃园
入口处，等候结账的顾客排成一条
长龙。桃园的老板娘春风拂面，笑
靥如花，正有条不紊地忙碌着。

快轮到我的时候，我瞟向一旁
的木屋里面，看见那里摆放着手机
支架、环形补光灯和麦克风等直播
设备，我笑称老板娘与时俱进，都
开始做直播了。

龙隐山庄地处山区腹地，远离
闹市区，以前蜜桃成熟了，就运往
城里售卖，运费昂贵，很不划算。
一旦滞销，品相好的蜜桃就会烂在
地里，非常可惜。现在，通过直播
或者微信朋友圈宣传，游客们都自
己上门买蜜桃了。

排在我身后的游客忍不住插
话，十年前这里还是荒山野岭，近
年来乡村振兴搞得红红火火，柏油
路修好了，我们也愿意过来游玩。
乡村旅游发展也如火如荼，当年的
不毛之地摇身一变成了热门旅游
景点。人流量大了，蜜桃自然也好
卖了。

走出桃园，眼前的旅游公路恍
如一道彩虹，穿过层峦叠嶂，串联
起了大坝人家、怡湖山庄、龙门冲、
徐霞客公园等景点。我将手中的
蜜桃放置在青山绿水之间，让阳光
映照出它白里透红的光彩，然后定
格成一幅清新自然的山水画。

（作者供职于湖北省武穴市卫
生健康委）

又到蜜桃成熟时
□陈 涛
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在繁忙的工作之余，沉浸于一
本好书之中，便如同在喧嚣的世界
找到一片宁静的港湾。当我翻开

《医学的温度》这本书时，仿佛被一
股温暖而强大的力量包围，它不仅
让我重新审视医学的本质，还让我
在字里行间感受生命的温度。

初识《医学的温度》：一次心灵
的触碰

《医学的温度》并非传统意义
上的教科书，它更像是一位智者，
用平实的语言讲述医学背后的人
文关怀与温暖。在快速发展的现
代医学体系中，我们往往过于关注
技术的革新与疾病的治愈，却忽略
了医学的本质——“关爱生命，减
轻痛苦”。《医学的温度》这本书，为
我们提供了一个重新审视医学的
视角，让我深刻体会医学不仅是一
门科学，还是一门艺术，一门需要
用心感受、实践的艺术。

阅读之旅：在字里行间寻找生
命的温度

随着阅读的深入，我仿佛跟随

作者，走进了一个个生动的故事之
中。每一个故事，都充满了人性的
光辉与医学的温度。有的医生在
患者生命垂危之际不离不弃，用精
湛的医术和无私的爱心挽救患者
的生命；有的护理人员在平凡的岗
位上，用细心与耐心为患者送去温
暖与关怀；还有那些关于医患之间
深厚情谊的感人瞬间，让我深刻感
受到医学的温度，就藏在这些看似
微不足道的细节中。

在阅读的过程中，我也开始反
思自己的工作。作为一名护理人
员，我不仅要掌握扎实的专业技
能，还要具备一颗敏感而温暖的
心。护理人员要善于倾听患者的
声音，理解患者的需求与痛苦，用

关爱与陪伴为患者带去一丝丝温
暖与希望。只有这样，护理人员才
能真正做到以患者为中心，让医学
的温度在每一次护理中得以传递。

感悟与启示：让医学的温度成
为我们前行的动力

《医学的温度》不仅让我对医
学有了更深的理解与感悟，还激发
了我对护理工作的热爱与追求。
我深知，在未来的日子里，我将继
续秉持着这份对生命的敬畏与关
爱，用心呵护每一位患者。我将努
力提升自己的专业素养与人文修
养，让自己成为一名既有技术又有
温度的护理人员。

同时，我希望更多的医务人员
能够阅读这本书，从中汲取力量与

智慧。让我们在繁忙的工作之余，
能够静下心来感受生命的温暖与
力量；让我们在追求技术革新的同
时，不忘医学的本质。让我们携手
并进，在医学的道路上不断前行，
用我们的爱心与智慧温暖每一位
患者。

（作者供职于郑州大学第一附
属医院）

生命的温暖与力量
□李争艳 文/图
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当夏日的脚步轻盈地踏入
城市的街巷，街头售卖西瓜的车
辆便如繁星般涌现。那一车车
翠绿的西瓜，与夏日的炽热相互
交织，构成了一幅充满生机与活
力的画卷。

我的思绪也不禁被拉回到
明末清初著名文学家金圣叹笔
下的夏日切西瓜的场景。他曾
写道：“夏日于朱红盘中，自拔快
刀，切绿沉西瓜，不亦快哉。”那
般酣畅淋漓的场景，仿佛夏日里
的一股清流，瞬间涌入我的脑
海，也拉开了我对西瓜相关记忆
的悠长序幕。

在童年的豫中地区乡下，吃
西瓜最多的时候，当属收小麦前
后。那时，田野里满是金黄色的
麦浪，微风吹过，麦穗相互摩挲，
发出“沙沙”的响声，那是丰收的
乐章。我们一家人忙碌的身影
穿梭在麦田之间，收割、捆扎、搬
运，衣衫经常被汗水湿透。然
而，在繁忙的农事之余，父亲总
会用一些新打下来的小麦，去换
取一袋西瓜。起初，小麦与西瓜
的兑换比例是1斤（1斤=500克）
小麦换二三斤西瓜。

父亲每次切西瓜时，总有一

套独特的仪式感。他先将西瓜
放入井水中浸泡片刻，然后从厨
房取出用高粱秆做成的锅簰，在
锅簰上面切西瓜。

有时候，父亲会将西瓜从中
间切成两半，再把半个西瓜一分
为二，切成小块。我总感觉这样
吃得不畅快，似乎少了一些豪爽
与奔放。倒是那种先切下一个
小薄片西瓜蒂来磨刀，然后直接
把西瓜竖着切成两半，再切成大
块的方式，更让我觉得过瘾。咬
上一口，红嫩的瓜瓤在舌尖化
开，甜美的汁水瞬间充斥口腔，
那清脆的口感让人很快就忘却
了劳作的疲惫。

随着西瓜大量上市，兑换比
例也在悄然发生变化。有时候，
1斤小麦能换七八斤西瓜。等到
西瓜将要罢园的时候，1 斤小麦
甚至能换15斤西瓜。不过，这时
的西瓜个头都比较小，口感也不
如刚下来时清脆甜爽。这个时
候，母亲常会用这些西瓜做西瓜
酱。

在那个物资相对匮乏的年
代，西瓜酱是餐桌上难得的美
味。母亲将西瓜切成小块，与
黄豆、辣椒等一同放入陶罐中，

密封发酵。数日后，西瓜的清
甜与黄豆的醇香相互交融，再
配上辣椒的辣味儿，那味道鲜
美无比，为平淡的日子增添了
几分滋味。

农村人对地理位置有着独
特而质朴的叫法。以所在的村
子为中心，北边的乡镇叫北乡，
南边的乡镇叫南乡，东边的乡镇
是东乡，而村子向西则是县城，
县城西边的乡镇自然被称为城
西。这些简单的称呼，却蕴含着
村民对地域的独特认知和深厚
情感。我对西瓜的另外一些印
象，源于跟着婶婶去她位于北乡
的娘家吃西瓜的经历。

那是一个阳光明媚的夏日，
叔叔和婶婶刚结婚没多久，我大
概五六岁。婶婶所在的村庄有
种植西瓜的风俗，她家的西瓜田
一眼望不到边，绿油油的西瓜藤
蔓延开来，像给大地铺了一层绿
色的绒毯，一个个圆滚滚的西瓜
卧在其中，仿佛是一颗颗绿宝
石。

我们踩着田埂走进西瓜地
时，负责看瓜的姥爷正坐在瓜棚
下的竹椅上扇扇子，看见我们来
了立刻笑着迎上来，布满老茧的

手在粗布褂子上蹭了蹭。他弯
腰在藤蔓间拨弄片刻，精准地敲
了敲一个足有一二十斤的西瓜，
听着那清脆的“咚咚”声满意地
点头，小心地将西瓜从藤上摘下
来。这个西瓜的表皮裹着一层
细密的白霜，青翠的底色上嵌着
深绿色的波浪纹，在阳光下泛着
水润的光泽。

姥爷把西瓜放进田边的水
桶里泡了泡，再拿出来用井水冲
洗干净，菜刀“咔嚓”一声落下，
鲜红色的沙瓤便带着清甜的水
汽扑面而来，瓜子像黑珍珠似的
嵌在果肉里。我早就馋得直咽
口水，等不及姥爷把西瓜切完，
就捧起最大的一块西瓜，埋头大
口地吃起来。

甜津津的西瓜汁顺着嘴角
往下淌，脸颊、鼻尖上都是红色
的西瓜汁，连额前的碎发都被浸
湿了，我只顾着吮吸果肉里的甜
汁，连嘴角的汁水都用舌头卷着
舔干净，吃得满脸狼藉却酣畅淋
漓。以至于30多年后，那阳光下
的瓜田、姥爷递西瓜时的笑容，
还有指尖残留的清甜水汽，宛如
夏日里的一缕清风，时常在记忆
中缓缓浮现。

此外，我们那里的南乡也
长年种植西瓜。南乡的西瓜，
以其独特的风味和品质，在周
边地区颇负盛名。上高中二年
级的时候，在中秋节前，村里的
西瓜摊早已寥寥无几。然而，
我的一个关系很要好的高中同
学翔宇兄家在南乡，他家种了
很多西瓜。当时我趁着周末去
翔宇兄家玩，第二天走的时候，
翔宇兄的父亲热情地给我装了
一麻袋的足球大小的西瓜。那
些西瓜皮薄肉厚，口感鲜嫩多
汁，甜而不腻，成为我记忆深处
的一抹甜蜜眷恋。

在岁月的漫漫长河中，生活
的温煦柔光常常是我们追逐梦
想的力量源泉。那西瓜的翠影
与甘甜，恰似夏夜天际的繁星，
历经时光的雕琢，愈发闪烁着深
邃的光华。它们是亲情的甘霖，
是友情的琼浆，是乡愁的图腾，
不仅构筑起我们生命的肌理，还
成为灵魂深处不灭的火种。即
使岁月如梭，即使前路荆棘，这
些记忆的微光亦能穿透暗夜，化
作前行的灯塔，让我在风雨如晦
时仍能怀揣温暖，继续追逐那属
于生命的炽热骄阳。

瓜韵悠长话盛夏
□卜俊成
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■从医随想

医学模式由“生物
学-医学模式”到“生物
学-心理-社会-医学模
式”的转变，应该是人们
对医学的重新思考，也
是我学习心理学的一个
里程碑。小时候，我在
乡下看见兽医给动物看
病，把药物灌入胃内或
注射在脖子内，动物仰
头哀号，兽医充耳不闻、
冷漠视之。我以为给人
看病的医生也是如此，
并且觉得医生的地位比
患者高。这就是我对医
学的最初认知。长大以
后，我才改变这种理念。

医生与患者平等的
理念，我行医多年才慢
慢地理解。初涉医途，
我总觉得医生高患者一
头，因为患者是来求助
医生的。因此，我心理
上的优势在脸上无法掩
饰，或多或少地流露于
眉眼之间。

时光荏苒，磨砺了
多年，我的行医观念上
了一个台阶——知道倾
听患者的叙述了。我把
这个台阶看作我行医的
一个分水岭或里程碑。
医学知识要经过实践才
能发挥其应有的力量。
要想把医学知识更好地
运用到临床工作中，为
患者解除病痛，只有一
个方法——与患者有效
沟通。

医生和患者是两个
不同的个体，之所以相遇，面对面地交流，
或者说患者把生命托付给医生，就是因为
患者生病了。疾病是医患的载体。医生治
愈疾病的纽带就是沟通。良好的沟通，使
医生与患者融为一体；恶劣的沟通，使医生
与患者分道扬镳，甚至出现纠纷或事故。

我曾经遇见一个初中生，因为与家长
产生矛盾，所以心情抑郁、闷闷不乐，不仅
不愿意上学，还不吃饭，把自己关在屋里，
家长很着急。通过心理医生的沟通，找到
原因，解开心结，初中生很快就康复了。这
个初中生是万幸之人，还有很多人的心结
是解不开的。因此，没有有效的沟通，就不
会有令人满意的结果。

有人说，沟通分为3个层次：“沟而不
通、沟而能通和不沟也通”。最糟糕的是

“沟而不通”，如果出现这样的情况，就不可
以勉强，要换其他人来做此项工作；与大多
数患者“沟而能通”，最后治愈疾病，皆大欢
喜；“不沟也通”，也许只有在某个领域的拔
尖人才才能做到，或者可以称为“名人效
应”。

沟通是对现代医学模式的最好诠释。
良好的沟通，就是“一桥飞架南北，天堑变
通途”；恶劣的沟通，即使是天使，也会折翅
伤翼，不能翱翔于蓝天。

当代作家余秋雨说：“文化以沟通为胜
业。”沟通的元素有很多，譬如语言、衣着、
表情、动作等。我认为，语言应该是第一要
素，没有良好的语言，衣着、表情和动作就
略显单薄了。语言有声音、音调、善良、诚
恳、虚伪、嘲弄等成分。因此，沟通是医生
内涵的体现。对于医务人员来说，讲究的
是沟通的温度，能把一种至深的
温暖传递给那些处在孤独和
恐惧中的人们，才是沟
通的最高境界。

（作者供职于河南
省沈丘县人民医院）
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