

强国复兴有我·医者岁月

说好不放弃

□常 冰

凌晨1点多,感染一科的赵清霞主任正准备休息一会儿,忽然,窗外狂风大作,猛烈地拍打着门窗,病房里的灯陆续被打开。正在沉睡中的患者被惊醒,安静的病区瞬间嘈杂起来。

此时,赵清霞主任最担心22床的胡女士和36床的患儿小路。赵清霞主任一边安排护士查房,一边快步赶到22床。胡女士正蜷缩在病床上不知所措,看到赵清霞主任进来后,紧张的情绪逐渐缓解下来。36床的小路,今天在姥爷陪护下没有哭闹,看到他们情绪稳定,赵清霞主任

松了一口气,悬着的心也放了下来。

胡女士以前因为输血感染艾滋病病毒,对艾滋病的恐惧和周围人异样的眼光,导致她精神压力一直很大。3年前,她瞒着家人私自停药,同村的几个病友也选择放弃治疗。有些患者是嫌丢人,有些患者是怕花钱,还有些患者是对治疗没信心。

那天,赵清霞主任带着艾滋病质量控制中心的工作人员,驱车200公里到村里找人。他们在麦田、在村口、在树下,做依从性教育和激励性开导,最终说服了

6位患者,胡女士就是其中一位。因为胡女士情绪敏感,容易受到别人影响,所以赵清霞主任尤其关注胡女士的状态。多年来,在赵清霞主任的鼓励和关爱中,胡女士一直积极配合治疗。

这次住院,对于胡女士来说是一次沉痛的打击,她的精神变得更糟糕了。胡女士经常半夜醒来,独自靠在楼梯口发呆,或者在房间内崩溃大哭,整日胡思乱想。虽然经过专科医生开导,胡女士的情绪暂时稳定,但是明显有了抑郁症的征兆,这是赵清

霞主任放心不下胡女士的原因。

36床的患儿小路是一位5岁的漂亮女孩儿,由于母婴传播成为一名艾滋病病毒感染者。小路的母亲不知道自己感染艾滋病病毒,直到小路出生后才发现,确诊的消息如晴天霹雳,让她的家变得支离破碎,而小路也错过了最佳阻断时机。

小路的母亲抱着小路爬上22层楼的天台,因为村里没有这么高的楼房,所以那天小路在天台玩得很开心,她蹦着、跳着,欢快地转着圈。最后一刻,小路的母亲拨通了赵清霞主任的电话,

她问:“我们还有救吗?”随后,赵清霞主任赶到天台把她们劝了下来。在这个22层楼的天台上,赵清霞主任和小路拉钩,说一定要看着小路健康成长。

医者仁心,医技上的卓越,研究中的突破,固然是医务人员踔厉拼搏取得的硕果,但是顽固病魔、现实的困境,使患者一旦遇到刺激,就极有可能快速摧毁那残余的坚持和希望。有些患者或许会问一问:我还有救吗?有些患者或许连问的勇气都没有。小路和她的妈妈很幸运,及时得到了赵清霞主任的回复。

“推动健康中国建设,是我们党对人民的郑重承诺。”近年来,河南省艾滋病防治工作取得明显成效。未来,我们将继续坚持以人为本,尊重生命,不抛弃、不放弃每一位患者。

(作者供职于河南省郑州市第六人民医院)

心灵絮语



制图:李歌

秋天是多变的,既有“秋老虎”之称,又有“立了秋,凉飕飕”之说,至少“一场秋雨一场寒”,是毫无疑问的。

三伏天的雨,瞬间即来,又瞬间即走,来也匆匆,去也匆匆。这时的雨来势凶猛,眨眼间天空“波诡云谲”,一会儿又“黑云压城”,紧接着,雨点从黑云中涌出砸向大地,大地刚得到雨点的警报,却马上受到瓢泼似的洗礼。

我站在办公室透过窗户望去,在雨中奔跑的人迅速找到避雨之地;不愿意快速奔跑的是有伞的人,他们拿出雨伞,让雨伞优美地画出弧线后到达头顶;还有不惧风雨的快递小哥,穿着雨衣行驶在街道上。雨突然停了,几乎没有过渡,只留下地面上“势如破竹”的雨水流向低洼处。我不禁想起苏东坡的《六月二十七日望湖楼醉书》:“黑云翻墨未遮山,白雨跳珠乱入船,卷地风来忽吹散,望湖楼下水如天。”

然而,秋雨是淅淅沥沥的,比春雨多了一点儿氤氲。秋雨虽然小,但是仍有夏天大雨滂沱时的雨雾,有一种云蒸霞蔚般的美。秋雨是惹人喜欢的,雨水拍打着脸是清爽的。秋雨敲打下的树叶飘落,经过你的眼前,你会想:“叶子拒绝风的抉择,在空中飘转落到地面,那凄美的弧线不是风的追求,而是树的不挽留吧?”其实,树叶飘落不是树的残酷,而是“该来的总是要来的,该去的总是要去的”自然规律使然。

随着秋意的加深,这时候要闪亮登场的,无疑是医院大门进来后右手边的一排银杏树。那一排银杏树有碗口粗细,大约五六棵,挺立的躯干直插天空,犹如茅盾《白杨礼赞》中说的“那是力争上游的一种树……哪怕只有碗来粗细罢,它却努力向上发展”。银杏树在春夏风景中,容易被路人忽略,只有到了深秋时节,它的美才被路人驻足观赏。有诗云:“天下三分明月夜,二分无赖是扬州。”而我要说:“深秋的医院景色,二分无赖是银杏。”

银杏叶逐渐泛黄,在秋风的吹拂下婆娑婀娜,在阳光照耀下发出金黄色的光芒。有些银杏叶“淘气”地离开树枝,宛如一把把降落伞滑向大地,又像一只只黄色的蝴蝶,惹得小朋友们追逐打闹起来。阵阵寒意袭来,有的银杏叶从金黄色向红色转变,有的路人感叹道:“这么美的风景,就不用去别的景点看红叶了。”随之而来的是地上的落叶逐渐加厚,地面像铺了一层地毯。银杏叶的颜色之所以变化多端、五彩缤纷,是因为叶片含有叶绿素、叶黄素、类胡萝卜素、花青素等。银杏叶在不同季节,受光线和温度影响,表现出五彩斑斓的景象。

要说秋之韵,还少不了一种植物,那就是桂树。当你上下班匆忙的脚步被什么东西所“羁绊”的时候,你略一思考,就能发现那是桂花香。桂花的芳香出卖了它的存在,你的嗅觉告诉了你的判断。追寻着你的嗅觉,你也许发现,在眼科楼东侧有一棵桂树,在消毒供应中心前面也有一棵桂树。两棵桂树都叶茂花繁,几乎看不到树干。

关于桂花的美,我想到诗人王维写的:“人闲桂花落,夜静春山空。”更有想象力的是宋朝杨万里写的《咏桂》:“不是人间种,移从月中来。广寒香一点,吹得满山开。”

少年不知“香”滋味,记得上高一时,妈妈给我买了一瓶桂花露润肤霜,让我每天早上洗过脸后抹一点儿。到教室后,同学们纷纷扭头观望,我还以为是自己回头率之高而窃喜,不料有一位同学忍不住向我说,大家忍受不了一名男同学用如此浓香型的润肤霜。放学后,我赶紧把桂花露润肤霜束之高阁,不再问津。我现在想起来这件事,还觉得甚是有趣。

“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”秋天是美好的,人们愿意生活在美的事物中。清晨的第一缕阳光,午后晴空如洗的蓝天,枝头欢呼跳跃的鸟儿;下班后,从喧嚣归于宁静的食堂,落日余晖映衬下的眼科楼,斑驳疏离灯光下打太极拳的老人,夜深人静时还在写病历的医务人员,半夜在医院巡逻的安保人员,甚至急诊科橱窗中透露出的永远光亮的灯光,都是医院的美好。让我们随身“携带”这份美好,为人民的健康生活贡献力量吧!

(作者供职于河南省洛阳市第三人民医院)

“强国复兴有我·医者岁月”主题征文启事

75年风雨兼程,75年砥砺前行。为庆祝中华人民共和国成立75周年,《医药卫生报》推出“强国复兴有我·医者岁月”主题征文活动,热情讴歌全省卫生健康行业的沧桑巨变,生动讲述中原儿女追赶时代大潮的感人故事,展现个人命运与国家命运、民族命运密不可分、休戚与共的家国情怀。欢迎全省卫生健康系统广大干部职工踊跃参与。

征文要求:围绕中华人民共和国成立75年来全省卫生健康事业取得的历史性成就、发生的历史性变革,结合个人亲身经历或所见、所闻、所感,用小故事折射大主题,唱响主旋律、弘扬正能量。文章要求原创,主题鲜明,文笔流畅,字数不超过2000字。

联系人:李歌
投稿邮箱:258504310@qq.com。请在“邮件主题”处注明“强国复兴有我·医者岁月”征文。

联系电话:(0371)85967078



爱在乡邻间

□赵红永

我是一名普通的乡村医生,也是一名光荣的中国共产党党员。我1976年出生,在农村度过了无忧无虑的童年。那时候,我经常看爷爷为村民看病,他那专注的神情、亲切的笑容,还有胸有成竹的样子,在我的心中种下了一颗从医的种子。

儿时,我听爷爷讲解中医渊源和中医药知识;少年时,我读中医药书籍,背《药性赋》《汤头歌诀》;考入医学院校后,我学习西医学知识,做到中西医结合。在这些年的学习生涯中,爷爷对

我的教导就像一盏明灯,帮我照亮前行的道路。爷爷说学医一定要知道感恩,将来要为乡亲们做贡献。

从医学院校毕业后,我毅然决然地回到家乡,成为一名乡村医生。起初,我的工作中充满困难和挑战,虽然村子里的医疗条件简陋,药品和设备有限,村民们的健康意识也比较淡薄,但是我知道只有实干才能有所作为,只有不怕困难才能取得成功。

这些年,我走遍了乡村的泥泞小路,完善村民们的健康档

案,了解村民们的健康情况,坚持开展体检、健康教育、传染病预防等公益活动。

乡村医生,是村民健康的守护者,是乡村的希望之光。有一天深夜,我接到一个紧急电话,村子里一位老人突发疾病。我拿起药箱,奔向患者家。虽然外面风雨交加,但是我心中只有一个念头,就是尽快赶到患者身边。当我浑身湿透地出现在患者家中时,患者家属那感激的眼神,让我觉得一切都值得。

在日常工作中,我认真对待

每一位患者,仔细询问病情,进行详细检查,制定合理的治疗方案。我为患者选择价格便宜、疗效好的药品,尽量减轻他们的经济负担。随着时间的推移,我的医术越来越好,村民们对我的信任度也越来越高。我不仅能够治疗常见疾病,还能够处理一些疑难杂症,引来周边县市甚至外省患者前来就医。

除了为村民们的健康奔波,在空闲之余,我坚持参加各种培训和学术交流活动,学习最新的医学知识和技术,从中专到本

科,从乡村医生到执业医师,一步步地向上攀登。另外,我还购买了一些医学书籍,不断充实自己,总结经验,目的是为村民们提供更优质的医疗服务。

转眼间,20多年过去了,我在乡村医生这个岗位上见证了祖国翻天覆地的变化,也看到了村民们不断提高的健康意识。我感到无比的欣慰和自豪,因为自己的努力和付出,为家乡人民带来了健康和希望。

这么多年,我从未后悔自己的选择。虽然这里没有大城市繁华和优越条件,但是我收获了村民们的信任和尊重。我为农村卫生事业贡献力量而感到自豪。我相信,只要我坚守在这里,就一定能为村民们带来更多的健康和希望。

(作者供职于河南省舞钢市枣林镇张桥村卫生室,本文由舞钢市卫生健康委泓涛整理)

摄影作品



争分夺秒

张立/摄

(作者供职于河南省胸科医院)

重阳秋深宜登高

□童如珍



制图:李歌

九九重阳,天高云淡。登高,既是重阳节的习俗,又是户外活动的较佳方式。登高的好处,除了可以锻炼身体外,更重要的是可以欣赏美丽的风景,放飞心灵,颐养情志。

古往今来,多少文人墨客登高时吟诗作赋、泼墨染画,以抒情怀。“诗圣”杜甫的一首《登高》,通过远眺与俯瞰秋天的景色,以风急、猿啸、落木渲染悲秋之情,并以

此诉说自己穷困潦倒、年老多病、流寓他乡的悲苦。杜甫虽然表达的是悲凉与愁苦,但是实际上他正是通过登高,面对萧萧落木和滚滚长江,使自己的负面情绪得以疏解,心怀得以释然。画家张大千的《重阳登高图》,画面简捷明了,色泽浓淡相宜,登高者翘首仰望对面高山,若有所思,一种空灵静谧之美跃然纸上。题诗:“书来为说济南事,苦忆关家兄弟贤。正是鹊

华好秋色,明湖听曲更何年?”表达了张大千对好友的思念之情。

王维的《九月九日忆山东兄弟》:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”更是将思乡之情描写得淋漓尽致,成为千古名句。这些诗和画皆是作者登高望远时触景生情的作品,是作者内心深处情感的一种宣泄。

如今,我们,恰逢好时代,生

活富足,衣食无忧。发达的通信设备,使我们只需要动动手指,便可以与亲友视频通话,无须借登高来寄托思念之情。登高,成了人们享受美好生活的一种雅趣,没有愁绪,只有浪漫与快乐。

重阳节,可以登“三山五岳”,体验黄山、庐山与雁荡山的独特景致,领略泰山、华山、衡山、嵩山及恒山的奇妙韵味。站在高山之上,蓦然腾起“会当凌绝顶,一览众山

小”的视觉冲击,阵阵凉风吹来,使疲惫瞬间弥散,身心无比轻松。倘若去拉萨,登上布达拉宫,则好似行走在天宫,头顶的云丝仿佛伸手可摘,寺内梵音缭绕、禅语低吟。此刻,或许你已然忘却自我,心灵与天空一样洁净。当然,去北京登长城,到张北草原天路上驱车驰骋,在江西武功山上扎帐篷露宿,都会有一番别样的感受。

不过,更多的时候,我们是在近郊登山。虽然山不高,但是秋色绚烂。到了山顶,豁然开朗,狗尾草团簇簇,随风摇曳,让人心底安然宁静。放眼望去,沃野茫茫,稻粟熟了,一片黄澄澄,让人赏心悦目。小溪潺潺娜娜,像灵动的蛇,闪着银光向远方游去。面对多彩的秋色,愉悦之感油然而生。登高望远,使人眼明志高,心绪通达。

(作者供职于江西省鹰潭市月湖区卫生健康委)