

■ 从医随想

用恰当的爱承载生命的意义

□楚晓飞

我既是一名护士，又是一名临床心灵关怀师，在日常护理工作中，也会遇到需要进行心灵关怀的患者家属。

一天上午，我刚走进门诊大楼，门诊的医务人员领着一对兄弟到我面前说：“他们的父亲不愿意抽血，希望你能够帮助他们的父亲完成检查。”经过了解后，老爷子是一位89岁的肺癌患者，经过了3次化疗，因为家属担心其知道病情后不配合治疗，所以一直对其隐瞒病情。患者每次来医院都特别抗拒抽血、检查，这次更是坚决不愿意抽血。

患者虽然不想做检查，但是不知道该怎么拒绝女儿的哀求。他看女儿委屈的眼神，让他的女儿觉得父亲在那一刻，就像孩子

般既委屈又无奈，但女儿特别心疼父亲，感到既难过又无助。因此，患者家属希望心灵关怀师对患者进行心理疏导，让患者配合医生完成检查。

我认为，此时最需要心灵关怀的是患者的女儿。于是，我把患者的女儿叫到一边，告诉她：“我很理解你的心情，你特别希望父亲得到积极的治疗，延长他的生命，提高生活质量。但是，这是你的需求，还是父亲的需求？你有没有真正关注父亲的需求呢？父亲现在已经快90岁了，生病后，家人有没有商量一下，根据父亲的接受程度告诉他真实病情，听听父亲的想法。如果父亲决定坚持治疗，我们就配合治疗；如果父亲不愿意治疗，我们该怎么陪

伴父亲呢？况且，高龄肿瘤患者，疾病的进展非常慢，治疗就一定就是最好的选择吗？我们是否该告诉父亲真实的病情，让父亲有序地安排以后的生活，做最想做的事情，见最想见的人，安心地走完剩下的人生呢！”

患者的女儿听我说完，忍不住哭了出来，她说：“是的，我就是门心思地想给父亲治病，没问过他的想法。我不敢问他。我害怕啊！”过了一会儿，她擦了擦眼泪说：“我和弟弟商量一下，这次我们听父亲的话。”

如果是以前，我会带着目的去和患者沟通，当沟通达到预期的目的，内心会有成就感；如果结果不理想，则充满挫败感和失落

感。其实，我没有考虑患者内心真正的需求，没有考虑“人”是一个整体，甚至是一家人对生命的需求！

这次的经历让我豁然开朗，生命的存在不在于它的长短，而在于它的意义。每个人都有不同的需求，我们能做的就是让患者表达自己的想法。我们倾听患者的心声，帮助患者表达自己的真实想法，让患者走想走的路。像水一样顺势而为，而不是强行改变水的流向！父亲和孩子们之间的爱至深至浓，但是没有被相互看见、理解和融合，爱反而成了他们的负担、无奈与痛苦。而我们在他们之间架起了一座桥梁，帮助他们彼此看见、理解、相融！死亡是每个人的最终归宿，

如何坦然面对，维护各自生命的需求，让患者最后的生命有尊严、有质量，且安宁、祥和、满足、幸福，家属能更好地面对和接受，是心灵关怀的宗旨及目的。

面对如此高龄的患者，了解了患者内心的需求和目前的生命状态，帮助患者与家属用心沟通，让爱恰当相融，我的内心是喜悦的。这种喜悦感不是成功带来的，而是对生命的理解、敬畏的喜悦感。

有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰！治愈是医学的奇迹，而抚慰才是医学永恒的主题！真、善、美是医学的灵魂，而心灵关怀是从心出发，恰是真、善、美的重要体现。（作者供职于河南省肿瘤医院）

■ 驻村手记

乡村赶集

□李河新 文/图

踏着晨曦，通往程村的路上，比往日热闹多了，有骑着自行车的，有骑着电动车的，还有骑着三轮车带着老婆孩子的，人们都急忙地往集市赶。

“孩儿她婶，你也来赶集了！”

“今天大儿子带媳妇从城里回来，准备买一只鸡，再买一些羊肉，包一顿饺子吃。”许大娘见了张婶，亲热地打招呼。

“一四七，赶徐营；二五八，跑辛集；三六九，走程村。”到了程村集市，整个街道上人山人海，一派热闹景象。吆喝声、叫卖声此起彼伏。集市上，有卖布料针线的，有卖瓜果蔬菜的，有卖牛羊的，还有拔牙剃头的。

一堆堆晒干的茴香花椒，常常勾得人掩着口鼻连打好几个喷嚏；一条条鲜艳、顺滑的布匹，让人摸着就不愿意撒手；一摞摞锃光瓦亮的碗碟，吸引了当地人“贪婪”的目光……再往前挤，卖土鸡的摊子前烟气缭绕，一只只褪光了毛的土鸡被放在长条形的柳木案板上；卖活鱼的老板娘手中的菜刀上下飞舞，使银色的鱼鳞似雪花般慢慢飘落。

进入后街，一条不到几百米长的街道，摆满了摊位，光卖菜的就摆了一大排，菠菜、韭菜、莲藕、黄瓜、大葱、鸡蛋等，样样齐全。在卖水果的摊位上，苹果、香蕉、梨等，应有尽有。在卖厨房用品的杂摊上，锅碗瓢盆、油盐酱醋等日用品齐全。一个摊位挨着一个摊位，一个卖主挤着一个卖主，整个集市被填得满满当当的，街道热闹非凡，让人应接不暇。

三五成群的乡邻，在这条不长的街道上闲逛着，在磕磕碰碰中慢慢前移脚步。东村的张婶询问西村孙家的姑娘出嫁了没有，庙王村的王妈聊聊徐营李家的儿子结婚了没有，讨论的都是一些琐事。男人见面，则是谈谈打工的收入怎么样，萝卜白菜卖得怎么样。

虽然买的东西不多：一把绿油油的青菜，几节刚出水的莲藕，一条活鲫鱼，一块热腾腾的豆腐等，但是每个人手中或多或少都捎带了一些东西，哪怕是一把红辣椒，都被亲切地放入篮中。

不知谁家的孩子高喊着追上了卖糖葫芦的老汉，从高高的稻草墩子上选了一串自认为最大个儿的糖葫芦，一边吃一边逛街。村里的袁哥见我也来赶集，把一大把葱硬塞给我，我给他钱，他坚决不要，说是自家地里种的，不值几个钱，就图个新鲜。

“胡辣汤，不香不要钱。”在几张木板拼成的简易桌旁边，坐着正在喝汤的村民。胡辣汤里，豆皮伴着少许粉条，面粉勾芡，配上卤水豆腐，再放几滴香油，两碗下肚，打个饱嗝，那滋味舌尖残留。

到了日上三竿，又赶上庙会唱戏，那热闹的场所可想而知。高高的戏台上，脸勾彩线、背插靠旗、脚蹬白靴的演员们唱着“诸葛亮收姜维”。84岁的张大爷听得特别投入，他微闭着眼睛，略显干瘪的嘴唇翕动着，满是皱纹和青筋的手在膝盖上打着节拍……

买卖不管好坏，卖柴鸡的张老头和卖猪肉的王老汉，还会在下集后相伴去馆子里喝点儿小酒。喝到兴奋处，王老汉拿着手机给在外打工的儿子打电话，他嘱咐儿子，无论都市多么繁华，都不如春节回家看看。

村里有儿孙们魂牵梦萦的老屋，热腾腾的饺子，香喷喷的搅锅菜，母亲的唠叨，久违的拥抱，如常的烟火，风雪过后的晴空，乡村振兴的山河。

（作者为河南省平顶山市疾病预防控制中心驻鲁山县辛集乡白村第一书记）



征稿

本版征稿栏目：《悦读》《医者手记》《人生感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》等。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动活泼。

投稿邮箱：258504310@qq.com

联系人：李歌

邮编：450046

地址：郑州市金水东路与

博南路交叉口

东南角河南省

卫生健康委8楼

医药卫生报社

编辑部



■ 书画作品



赵清坡/作

（作者为河南省泌阳县人民医院宣传科科长、泌阳县书法家协会主席）

■ 心灵絮语

“喂，是宣传科吗？我们科室发生一件好人好事，帮我们报道一下吧！”那天早上刚上班，医院急诊科护士长打来电话。

作为医院宣传工作者，我总是期盼新颖、别致、正能量的素材。电话里，护士长简单地介绍了事情的经过，是一位夜班医生清理了患者的呕吐物。

其实，这类好人好事，医院里经常发生。我有一些失望，作为一名医生，清理患者的呕吐物，甚至排泄物，不足为奇。我心想，清理呕吐物，值得报道吗？

“你们一定要报道，可感动人了！”我正要婉言回绝，想不到护士长又强调一番。她的感动，使我很

诧异，激起我寻觅她感动的背后是什么？

于是，我拨通了那位医生的电话，想要采访他。故事发生在一天晚上9时，几名男子架着30多岁的醉汉前来就诊。醉汉不仅口水、泪水、鼻涕打湿胸襟，还满口胡言乱语。朋友因为担心他有好歹，所以急匆匆地带他来医院就诊。

医生给醉汉测了血压，用听诊

器听了听心肺，诊断醉汉别无大碍，叮嘱其多饮水、多休息、勤观察。

醉汉的朋友这下放心了，架着醉汉趑趄趑趄、摇摇摆摆地走出了诊室。在他们路过急诊大厅，医生正要与他们道别时，醉汉竟痛苦地呕吐起来。猝然，“哇”的一声，醉汉将呕吐物瀑布般地喷射到了医生的白大褂上。醉汉的朋友尴尬地搀扶着醉汉离开了。

医生正要转身去清理身上的呕吐物，但是看见大厅地板上遍布的呕吐物，便顾不上清洗自己身上的呕吐物，强忍着难闻的气味，迅速找来拖把、扫帚，俯身把地板上的呕吐物清扫得干干净净。

我问他：“为何这么着急地清扫大厅地板呢？”医生的回答令我震撼：“时间就是生命，夜里来急诊科就诊的患者都是紧急的情

况，那时如果不及时将呕吐物清扫干净，万一有患者进门时踩上呕吐物，地板很滑，摔一跤可不得了！我们经常遇见摔伤导致脑出血、骨折，甚至死亡的患者，在急诊科比比皆是。因此，一分钟也不敢耽误呀！”此时，我对他“高山仰止，景行行止”，善良的人，事事为别人考虑。

心是一块田，急人之所急，想人所想，仁医播下的总是善良的种子。我顿时感到了一场心灵的洗礼，被医生的所作所为深深地打动了。他，是温县人民医院急诊科医生郭建平。

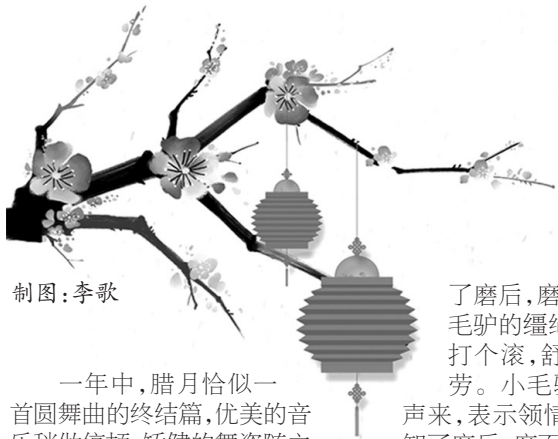
（作者供职于河南省温县人民医院）

一颗善良的心

□任怀江

腊月的表情

□刘传俊



制图：李歌

一年中，腊月恰似一首圆舞曲的终结篇，优美的音符稍做停顿，矫健的舞姿随之停了下来，仿佛为四季画了个圆圆的句号。

腊月虽然天气寒冷，但是脚步从容。弛缓的脚步在路上暴露得充分，脚步中有生风的欢快，有喜庆的韵律。村庄里弯弯曲曲、四通八达的小路上，有担着水桶一趟趟往家里的水缸存水的人，有挎着装满小麦的笆篓的人，还有到磨坊磨面的人。

水桶里的水溅湿了路上的麦秸草屑，在腊月里的蓝天下闪着湿润的光，比在烈日下的蓬头垢面可爱多了，说不定也洗净了身子，准备迎新年。挎着或担着麦子走向磨坊的村民，脸上洋溢着笑意，脚步轻快、稳健，姿势如花枝招展。

拉磨的小毛驴，平日里每天拉一套磨就可歇息了，这时每天要任劳任怨地拉两套。温暖天气时，卸

了磨后，磨面的村民撒开小毛驴的缰绳，让它在土地上一个滚，舒展筋骨，缓解疲劳。小毛驴会得意地叫出声来，表示领情。寒冷天气时，卸了磨后，磨面的村民会抓几把黄土在小毛驴背上，身上来回揉搓，以示关爱，让它完全放松下来。磨面的村民还会将麦麸皮撒下一半留给小毛驴，让饲养员给吃拌草料，犒赏不惜力气一圈圈拉磨、又不会说话的小毛驴。

到磨坊磨面之前，若碰上好天气，大多数村民会将麦子倒入大铁锅内，用清凉的井水淘洗几遍，或者将麦子倒入大簸箩里，用湿抹布反复擦搓，直到麦子洗干净为止。处理后的麦子，摊在院子里支起的芦苇席子晒干。

房前屋后树上的叶子凋零了，只剩下光秃秃的枝条。小麻雀在树枝间来回蹦跳，窥伺着席子上晾晒的小麦，当看护的孩童稍不注意，小麻雀就会呼朋引伴俯冲下来，一边左顾右盼，一边机警地啄几粒小麦，一听见轰它们走的声音，或看见扬手驱赶的动作，就“啾

楞”一声飞远了。

从清晨到夕阳西下，村庄与城市连接的那条大路上，来来往往赶集的行人络绎不绝。有的是担了农作物去售卖，有的是买过年的必备品。除了肉类、食盐、香醋、酱油、花椒、茴香、莲藕、海带等食材外，还有碗、盘、瓢、勺子、筷子等生活用品。集市上，人来人往，熙熙攘攘，比往常热闹许多，村民都想买到物美价廉的物品。

盛满年货的竹箩上方，还搁着一卷写春联的大红纸，用细绳绑着，招摇地走在大路上。一切都为过年采购，无论采购了什么，心情都非常舒畅。回来时，走累了，路过柏树林，可以蹲在柏树根部歇歇脚，起身时不忘折两根柏枝条，拿回去插在门楣上，祈望人丁兴旺、延年益寿、长年青翠。

往常，人们都是在田野里忙；腊月，人们则是在家里忙。打扫庭院，劈柴煮饭，浣洗衣物，洗刷锅

一点儿且光洁的树枝，截成约一尺（1尺=0.333米）长的撬杠，再找细一点儿的截断，削成两头稍尖的小撬，撬杠和小撬成双成对、完美搭配。用撬杠在村东的晒场里画个图，图内界开的方格里画了手、脚形状，一人将小撬从远处抛到图中的方格内，另一人用撬杠去击打小撬，小撬弹起，方格内有手形图案的就用手往外拍，有脚形图案的就用脚踢。比赛有一定的规则，赢家用撬杠将小撬打多远，输家就得跑多远捡回小撬。

晒场的另一端，几个顽童在抽陀螺。自制的陀螺底部有一颗不锈钢滚珠，顶部贴一片红纸。开始时，用扎鞭先在陀螺上缠绕几圈，猛一松手发到地面上，紧接着连抽打几鞭，陀螺就稳稳地旋转开了，把腊月旋转得红红火火、有声有色、精彩动人。晒场上还有踩高跷的、斗鸡的，游戏虽然单调，但是不缺为腊月呐喊助兴的欢呼雀跃之声。

腊月十五左右的晚上，月亮高悬在宁静的空中，照得村庄到处都明晃晃的。大人们借着昏黄的煤