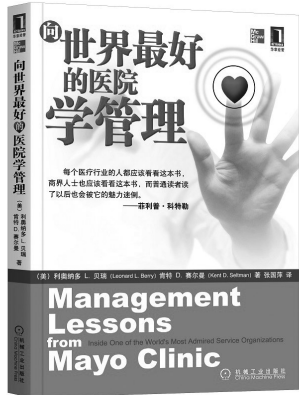


艺术——医学界的多巴胺

□新石磊 文/图



一位91岁的老太太患有老年痴呆症，不小心摔倒后擦伤了肘部，女儿护送她去医院治疗。年轻的医生仔细地给老太太做检查，并鼓励老太太站起来试着走几步。老太太慢慢地站起来走了几步，抬起头幽默地对医生说：“我猜，我们可以试着跳华尔兹。”医生说：“是的，我们可以的。”然后，医生便搂着老太太的腰，绕着诊室跳起了华尔兹。老太太被医生感动了，因为年轻时非常喜欢

跳舞。老太太的女儿看到温文尔雅的医生搂着满头白发的母亲在诊室跳舞的情景，也感动得泪流满面。

这是《向世界最好的医院学管理》中记录的一个真实、感人的故事。一百多年来，梅奥诊所（现更为妙佑医疗国际）凭着精湛的医疗技术、出色的管理水平，以及深厚的人文关怀，享誉全球。医院处处充满了艺术气息，从建筑设计到灯光布局，都充分考虑患者的精神、情绪，彰显着浓厚的人文关怀。医院的公共区域摆放着豪华的钢琴，不时会看到前来就医的歌星或演员放声歌唱、翩翩起舞。

梅奥诊所的管理者说，梅奥诊所的艺术品都是经过精心挑选及设计的，让患者在充满艺术感的建筑里接受治疗。这种医院氛围可以促进患者康复，对于患者的身心健康大有裨益。

我读完这本书，除了学到世界顶尖医院的管理经验之外，还被书中的一段话所打动：“医生和

护理者，既是‘工程师’，又是‘艺术家’。”作为“工程师”，医生需要发现问题，然后运用技术手段帮助患者解决问题；作为“艺术家”，医生需要知道患者何时需要温暖的微笑、鼓励的话语，或者一个真诚的拥抱。“艺术家”能够洞察患者的心理变化，这要求医务人员除了具备扎实的专业知识外，还必须学习艺术、心理、哲学、历史等方面的知识。

随着现代医学的发展，患者的思想、情感等因素在诊疗中显得越来越重要。文学、音乐、美术等艺术形式，其精神内核都是展现对人生的思索、对人性的探查，以及找寻生命的意义。一个好的医生，如果有了艺术的滋养，不仅可以深入地理解生命的意义，还可以透彻地感悟患者的痛苦，从而给予患者更加温暖的人文关怀。

我上网搜索了很多医学界的名人，发现他们都有很高的艺术素养。2018年诺贝尔生理学或医学奖获得者詹姆斯·艾利森，不仅

是一位杰出的科学家，还是一位音乐家，尤其擅长口琴表演。2008年诺贝尔化学奖获得者马丁·查尔菲还是一位作曲家，从12岁就开始学习吉他。2012年，马丁·查尔菲到我国访问，演讲结束后，他还深情地演奏了自己创作的曲子。

这两位诺贝尔奖获得者在进行科学研究时，音乐为他们营造了一方温情脉脉的绿洲。艺术在科研试管之间，悄无声息地促进了医学的进步。

自传体电影《潜水钟与蝴蝶》的主人公鲍比，患了闭锁综合征，他全身瘫痪，无法活动、吞咽、讲话，甚至连自主呼吸都很难维持，只剩下左眼能自由活动。

语音矫正师把字母按照使用频率高低进行排序，然后鲍比运用唯一能够活动的左眼来表达“是”或“否”。鲍比在护理人员的帮助下，通过眨眼“写”出了轰动世界的《潜水钟与蝴蝶》。书里讲述了他中风、瘫痪后，通过眨眼与他人沟通、与世界交流的故事，记

录了他所经历的孤独、绝望，以及对生命、自由的向往，字里行间透出乐观与豁达，读起来催人泪下。

虽然鲍比的身体像潜水钟一样沉到了海底，但是他在护理人员照顾下，内心重新唤起了曾经作为一个编辑的梦想，像翩翩起舞的蝴蝶，展现出生命的别样色彩。同时，该电影也让人看到了艺术在人罹患不治之症时，具有无比强大的力量和感染力！

艺术，就是医学界的多巴胺啊！一段文字、一首歌曲说不定可以点亮患者的人生，让生命迸发光芒！

（作者供职于河南省原阳县阳和街道办事处社区卫生服务中心）



■ 摄影作品



抢救一线

王鹏飞/摄

（作者供职于河南省健康中原服务保障中心）

四川纪行

□陈 慧

以前我出差去过几次成都，但每次都是匆匆而过。对于四川，我一直心向往之。成都是天府之国、西南重镇、熊猫之城，有古老悠久的历史、深厚的文化底蕴、灿若繁星的文化名人；而今，又变为富有活力的现代都市，可观、可赏、可思、可寻的太多了。

所到之处，既是旅行又是思考，既是观察又是追寻。有一些场景和瞬间，也随着这次旅行刻在了我的记忆深处。

提起成都，我第一个想起的是杜甫。“晓看红湿处，花重锦官城”。

杜甫草堂面积很大，里面不仅有小型的园林、长长的红墙、高耸的翠竹，还有盆景展、兰花展等活动。但是，在1000多年前，真正属于杜甫的草堂，只有几间茅屋，以及一个小小的院子。

茅屋很小，西侧是厨房，中间是堂屋，东侧是两间卧室，还有一个小小的书房。就是在这个小小的书房里，杜甫写下了“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”等千古名句。看着里面简陋的陈设，想象杜甫曾在这里伏案读书、日间劳作、门前嬉戏、溪边散步。杜甫的日子虽然过得清苦，但是在那样一个兵荒马乱的年代，有一个地方可以安顿身心、全家团聚，还有一个小小的官职谋生，有三五好友时常往来，已经是他生命中难得的安稳时光了。

在成都期间，杜甫写了很多诗。风吹掉了屋顶的茅草，还被顽童抢走许多。这个遭遇被杜甫写进《茅屋为秋风所破歌》，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，是悲愤，也是呼唤。

杜甫还有一个有趣的邻居黄四

娘。“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。”那是杜甫在一次散步时看到的田园景色。“留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”，盛开的花儿、飞舞的蝴蝶、动听的莺啼，一切都那么平静、安详，让人陶醉神往。

杜甫草堂里有很多名家雕刻的杜甫塑像。杜甫在大家心目中的形象大概都是如此——清瘦、愁苦、满面风尘，就像他的诗，沉郁顿挫。他心事重重，低垂着眼睛，充满忧虑、悲伤。以前觉得杜甫的诗太沉重，如今年岁渐长，我才发现杜甫的诗才是生活的本色。他的浩瀚博大，他的绝诗文采，他内心的丘壑、悲悯、欢喜，都值得我们永远敬仰、追念。

杜甫与河南也有很深的渊源。他生于巩义、葬于巩义，巩义有杜甫出生地、故居、墓地。杜甫把河南和四川联系在一起，成为两个文化大省共同的记忆。

第二天，我们准备去九寨沟。九寨沟久负盛名，位于四川阿坝藏族羌族自治州九寨沟县，因这里的九个藏族寨子而得名。九寨沟让我印象深刻的有三样东西——水、云、树。

首先是水。有句俗语叫“九寨归来不看水”，到了九寨沟，真的验证了这句话，这里简直是“水的天堂”。我们坐着景区内的公交车上山，在路上经过很多大大小小的湖泊、瀑布，那些水时而奔腾成瀑布，时而安静如镜面，颜色五彩斑斓，如同一块块碧玉洒在大地上。

湖泊在这里叫“海子”，这两个字总是让我想起诗人海子，想起那句“面朝大海，春暖花开”。九寨沟的水总是让人感觉岁月静好，似乎一切都可期待。水的颜色以墨绿色和深蓝色为主，远远看去，就像一块块玉石，绿得发光，静如深海。有些地方的水清澈见底，水下石头、水草、枯树都清晰可见，看起来是五颜六色的。

九寨沟还有众多或温柔或激越

的瀑布，以及流淌在树丛间的溪水，行走其间，潺潺的水流，飞溅起来的水滴如珍珠一般。

其次是云。九寨沟地处青藏高原向四川盆地过渡的地带，海拔两三千米，云层很低。大片的云彩就挂在半山腰，仿佛触手可及。阴雨天气，云朵缥缈缥缈、朦朦胧胧，若即若离，又随风飘散。让我想起李白的那句“众鸟高飞尽，孤云独去闲”，那种轻松自在、无所用心的洒脱，真是让人羡慕又向往。

云朵从远处看是细密的一团，给人结结实实的感觉，可是当我们走近，它就变成了一片雾，倘若伸手触碰，只剩一指清凉，仿佛身旁全是它，却又见不到它。远处的山、近处的水被云朵包裹着、缠绕着，似有若无，“只在此山中，云深不知处”。

最后是树。九寨沟的植被茂密，树木的绿色与中原地区不同，这里的绿色是透亮的绿色，不像中原地区，绿色中常常带点翠绿色或黄色，不那么透彻。

有一些树倒伏在水中，虽然已经死去了，但是树干上覆盖着青翠湿润的苔藓，看起来仍有生命力。还有一些树，因为长在流水冲刷的地方，一些树根飘在水里。那些树根是粉红色的，在水中漂浮摇曳，仿佛树与水更加水乳交融了。

在一处湖面上看到一棵枯树，孤零零地长在水中央，树干大部分都淹在水里，我们能清楚地看到水下的枝杈。这根禅意十足的枯树让我看了很久，它孤单的身影一半是静默，一半是忧伤，仿佛繁花落尽而风骨犹存。枯枝如骨，遗世独立，生亦死，死亦生。

走在蜿蜒的小路上，远处青山如黛。在昏黄的路灯下，似乎人间就在脚下，此情此景，不知身在何处。（作者供职于河南省郑州市人民医

■ 从医随想

黑夜再暗 也有璀璨的星河

□朱玉华

时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。再黑暗的夜晚，也会有璀璨的星河。

今夜值班，我像往常一样，轻手轻脚地巡视病区。当我走进韩叔叔的病房巡视时，发现他垂头丧气地坐在床上，便询问他发生什么事情了。韩叔叔说：“你看我身上不仅插着管子，还有各种监护设备，在这儿住了十几天，肯定花了很多钱。看病费用都是大闺女拿的，我心疼她呀！”我宽慰他说：“韩叔叔，您看您来医院时呼吸困难、感染那么严重，都挺过来了。目前是关键的康复阶段了，您一定要积极配合医生治疗，保持良好的心态，人生没有过不去的坎！咱不能让闺女的心白白浪费……”

第二天早晨交班时，韩叔叔兴高采烈地跟我说：“谢谢你，从今天开始，我一定积极配合医生治疗，不抽烟了。”听到这些话，我心里暖暖的，原来自己的话语能使患者的心态发生转变。

“谢谢”存在于各种关系中，它仿佛是一条长长的线，这一端系着我们，那一端系着生命中遇到的人和事。

还有一次，我巡视病房时，发现36床的患者在哄3岁的女儿，“妈妈，我不想睡在垫子上了，太硬了，我想回家……”见此情形，我赶紧上前了解了情况。原来，孩子的爸爸在外地打工，没人帮忙照顾孩子，她只能带着孩子来医院看病。

得知情况后，我给她借了一个陪护椅，并把值班室的被子抱过来铺好说：“宝宝，别哭了，姐姐给你拿被子垫着，床就会变软了。”小女孩高兴得蹦了起来。看着患者不知所措的样子，我连忙说：“没事，孩子开心了，您才能安心治病，不是吗？您早点儿休息！”后来，我们只要忙完手里的工作，就经常帮她照顾孩子。

出院前一天，患者感激地说：“你们平时那么忙，还经常帮我照顾孩子，真的是太谢谢你们了！”

一些暖心的话语、举手之劳的小事，越是在特殊的时刻，越能映射出人性的光辉。多一份关怀，让生命之花精彩绽放，是我们的责任与使命。

（作者供职于河南大学第一附属医院）

家风绵长 惠泽久远

□左冰月 文/图

我家的家风，既不是掷地有声的家训，又不是感天动地的故事，而是外公的言传身教。

我的外公是一名有50多年党龄的共产党员。年轻的时候，他是村里的村支书，努力为村里寻找发展、致富的道路，多次外出学习、考察。在工作期间，外公廉洁奉公，不占公家一分钱的便宜。

让我印象最深刻的一件事，是外公为了给村里通上电，每天骑15公里的自行车，往返于崎岖不平的乡间小道上。有一天，外面下着大雨，外婆不想让他外出，可外公却说：“工作不能因为天气不好就耽搁了，想要做好工作，就是下冰雹，我也得去。这是工作态度问题，一切困难都应该克服！”那天，外公果然被瓢泼大雨淋湿了衣服，还在路上摔了一跤，沾了满身泥。外婆心疼地为外公一边擦洗，一边埋怨，外公却笑而不语。最终，在外公坚持不懈地努力下，村里通上电了。

村里通上电的那天晚上，村民们在大街上欢呼雀跃，而外公在家安静地摸着我的头说：“妞，你终于不用晚上点蜡烛学习了，我今晚也可以睡个安稳觉啦！”

我现在也是一名光荣的共产党员，受外公的影响，在工作中不怕苦、不怕累，无论是分内工作，还是分外工作，只要领导、同事需要，我都随叫随到。

新冠疫情防控期间，我被借调到感染控制办公室工作。在借调期间，我认真学习疫情防控知识，多次参与培训工作，以及转移被感染的患者等工作。

有一天凌晨1时，我接到主任的电话，需要转移一位84岁的新冠患者。我迅速起床赶过去，由于当时路上的光线较暗，并且患者防护严密，导致患者看不清路，差一点儿撞到了墙上。我赶紧上前扶住患者，并在他耳边大声说：“老爷爷，您别紧张，我扶着您慢慢走。”同时，我打开手机照明灯为患者引路，最终将患者安全地送到医院。

冲上去的那一刻，我没有想病毒有多可怕，但后来看着手上因为多次消毒而裂开的口子，才让我越想越害怕。但是，如果再给我一次机会，我依然会做出同样的选择。

还有一次，我们科室外出给大学生体检时，由于胸透机器温度过高，无法正常工作，导致检查暂停了半小时，看着长长的队伍，大家都无比焦急。我当时想：“机器因为温度过高不能工作，所以给机器降温不就可以了么？”我悄悄地跑到超市，买了4瓶冻成冰的矿泉水，和操作人员一起用胶带绑到机器上。十几分钟后，机器的温度果然降了下来，恢复正常运转。最后，我们还提前半小时完成了胸透检查，同事高兴地拉着我的手说：“冰月，你真不愧是解决问题的小能手。”

我想，我之所以被同事称为“解决问题的小能手”，正是外公的一言一行影响着我，指引着我。家风绵长，惠泽久远，外公无私奉献、积极向上、善良宽厚的品格早已融入我的骨血里。外公传承给我的这些宝贵的精神财富，犹如一座灯塔指引着我前行，使我终身受益！

（作者供职于河南省中医院）

— 征 稿 —

本版征稿栏目：《悦读》《医者手记》《人生感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》等。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动活泼。

投稿邮箱：258504310@qq.com

联系人：李歌

邮编：450046

地址：郑州市金水东路与

博学路交叉口

东南角河南省

卫生健康委8楼

医药卫生报社

编辑部