

■ 从医随想

追光而行

□崔 璨 文/图

我是急诊重症监护室的一名女医生。因为每天面对的都是急危重症患者,所以我一走进病房,就会秒变“女汉子”,走起路来一路小跑,一口气可以说很多话,吃饭更是狼吞虎咽。但是,当患者意识清醒时,他们看到的一定是我温柔的笑脸,听到的也是我慢声细语的问候。

很多人认为,医生的心在工作多年以后会变得麻木,说起死亡,可以淡定自若。然而,你可曾知道,光照不到的地方,就是我们和死神抢人的地方;你可曾知道,在每一个急诊人的眼里,即使心跳停止,也未必就是生命的终点。在患者生命的黑暗时刻,我们只有始终不放弃,才能创造奇迹。其实,在我们急诊人的心里,因为热爱,所以生命本身就是一个奇迹。

一天凌晨,急诊重症监护室接诊了一位车祸外伤患者。该患者右下肢膝关节以下粉碎性骨折,皮肤撕脱伤,碎掉的骨头连着肉,伤口惨不忍睹。患者被送来

时,已经出现长时间的失血性休克症状。入院后,患者出现了2次心跳骤停、瞳孔散大症状。这时,全科医务人员齐心协力,气管插管、心肺复苏、深静脉置管……一气呵成。患者两次心跳骤停,我们都成功帮助患者恢复了心跳。

但让人绝望的是,心跳复苏后的患者仍然瞳孔散大、深度昏迷、血压很低……怎么办?摆在我面前的是一个难题:因为患者血压很低,所以无法耐受麻醉和截肢手术。可是,如果患者不尽快截肢,止不住血,休克就难以纠正。

难道就这样放弃了吗?看着躺在病床上毫无知觉的患者,我沉重地呼出一口气,心想如果能抓住一丝机会,就不能让生命流逝,即使是最坏的结果,也不过是刚刚经历过的心跳停止吧!搏一搏,患者也许还有生还的希望。

患者心跳复苏后,超声评估结果是生命体征尚不稳定。能否

争取到手术的机会,是决定患者生死的关键,也是对我们综合能力的严峻考验。这不仅是对我们专业技术的考验,还是心理上的“捶打”。

此时,急诊外科医生为患者进行头部、腿部清创治疗,与扎止血同步进行。这是“疯狂”的一天,直到晚上8时,患者的血压终于稍微稳定一些,但也仅仅维持在耐受麻醉和截肢手术的边缘。“患者能顺利进行截肢手术吗?”我在等急诊外科医生的回答。

“能!”谢超医生和麻醉科梅雷主任斩钉截铁的一个字,在带给我们信心和希望的同时,也让每一个参与救治的医务人员都背上了巨大的压力。

在这个医患关系紧张的环境下,医生面对生命垂危的患者时,直面风险,担当起抢救生命的职责很可贵。你要相信,你的医生一定是最想让你活下来的那个人!

手术结束后,我们去接患者

回病房,但令人难过的是,得知患者的瞳孔再次散大,血压根本测不出来,可能已经没有希望了。这是,我对自已说:“再等等、再等等,这可能只是心跳复苏后的暂时性大脑缺氧,患者会好起来的,别放弃!别放弃!”

感谢急诊外科的医生,因为你们的担当,为患者争取到了生存的机会,剩下的工作就交给

我们吧!手术后,我和护师张志铭守了患者整整一夜。我面临的是第二个难题:一方面是患者的头部伤口、鼻腔、胃管、大便里全部是血,凝血指标异常,出现了凝血功能障碍;另一方面,患者持续无尿,肾功能衰竭,乳酸升高,心跳随时可能再次停止,需要床旁紧急透析。可是,穿刺透析也存在很大的出血风险。出血和穿刺透析,怎么抉择呢?

我们毫不犹豫地决定再拼一次!经过治疗,患者的出血量逐渐减少。第二天凌晨4时,我跟患者家属说明了情况,患者的孩

子说:“医生,就按你们的方法治疗,我们相信你们。”

我们奋斗了一整夜,辛苦没有白费,患者所有的指标都明显改善。我有时候会想,也许在工作中,敢于担当,说不定就会峰回路转、柳暗花明。

接下来,孙杨主任每天查房,指导治疗。患者的情况是连续7天无尿、创伤处大量失血,导致急性肾功能损害、全身水肿,我们决定继续给予患者透析治疗。

一周后,患者终于排尿了,从最初的每小时5毫升,逐渐增加到10毫升、30毫升,肾功能逐渐得到改善。患者住院的第11天,对我来说是欢欣鼓舞的一天,因为患者的意识逐渐清醒了。紧接着,好消息接踵而来,第13天,患者成功拔管。

致敬所有的急诊“特种兵”,因为勇于担当,所以我们创造了许多生命的奇迹。

我是崔璨,是一个追光而行的急诊重症监护室医生。(作者供职于信阳市中心医院)

■ 摄影作品



呵 护

王鹏飞/摄

(作者供职于河南省健康中原服务保障中心)

好好说话

□周 毅

来说:“来!小姑娘,赶紧喝点儿热水暖暖和和吧!”

从主任跟小姑娘的聊天中得知,小姑娘家中经济条件不太好,大学毕业后,也找了几份工作,但都不满意,于是就尝试着做推销。这几天,她跑了好几个地方,都是刚进门就被撵了出来。

“我是鼓了很大的勇气,才敲门进来的。我提前想好了,要是这

儿也跟别的地方一样,那就不再干推销了,可又不知道还能做什么工作……”说着说着,小姑娘的眼圈红了。

那天,同事们都买了一双护士鞋,小姑娘千恩万谢地笑着离开了。临走时,她还特意留了我们的电话号码。

后来,小姑娘在城里开了一家商店,生意做得相当不错。几名同

事不仅是她的老顾客,还是她的朋友。她不止一次提起,那天主任的热情招待让她感受到了什么叫尊重,大家的帮助也给了她极大的鼓励,才有了努力再拼搏一次的勇气。

好好说话不仅是一种尊重,还会给别人带来极大的帮助、鼓励和信心。

(作者供职于宜阳县中医院)

橘子洲游记

□王泉滔 文/图

我对橘子洲向往已久。30多年前,我还在读高中的时候,《沁园春·长沙》中有一句“独立寒秋,湘江北去,橘子洲头”。因为这首词是毛泽东所作,所以学习时师生们都非常兴奋,把词背得滚瓜烂熟。

一天晚自习,我们几个坐在角落的同学,比赛背诵《沁园春·长沙》,虽然搅乱了晚自习的安静氛围,但是我获得了大家的认可,是公认的第一名。同学们背诵着诗词,也畅想着有朝一日能去橘子洲和韶山冲看看。那种发自内心的兴奋,30多年过去了,也没有淡化。

前一段时间,我去长沙参加急诊医学学术年会。我心里

没有忘记橘子洲和韶山冲,如果不去看看,总有壮志未酬之感。

会议结束后,离返程的火车发车时间还有数小时,去韶山冲时间不够,又查了橘子洲的位置,交通倒是很便利,时间也比较充裕。于是,我和几个同事决定坐地铁去橘子洲。乘地铁2号线,我从“橘子洲站”出来,已置身橘子洲了。放眼望去,橘子洲绿树成荫,江风习习。

过了安检,眼界更加开阔,风景更加宜人,我的眼睛都舍不得眨一下。我担心坐观光车是走马观花,不能尽享橘子洲的每一寸风光,便弃车逆流前行。游人如织,纷纷向橘子洲头走去。

我不忍心走得太快,怕错过橘子洲的寸寸景致。

橘子洲临水,岸边路面宽广。同事问:“为什么叫橘子洲?”其实,我也说不出很深的道理。洲上长有千柑万橘,硕果累累,大小皆有。

洲上有很多水潭,水面和地面几乎在同一平面上,盈盈绿水。四周柳树倒挂,青草葳蕤,偶有芦苇生于水湄,挡不住微风吹皱水面,泛起层层波纹。鸟声呢喃,曲径通幽,前面有数株樟树,枝叶繁茂。

穿过树林,有一个巨石,上面刻了《沁园春·长沙》全文,仿佛伟人笔迹雕刻,笔力遒劲,挥洒自如。我看着这首词,不忍离

开。

我继续前行,很快就抵达橘子洲头。伟人的雕像已入眼帘,景仰之情如湘水浩荡,我的脚步不自觉地缓慢下来。转至雕像前,才是真正站到了橘子洲头。

橘子洲有名,橘子洲头更负盛名,四面八方来此拜谒者如云。仰观伟人雕像,毛泽东目光如炬,心系苍生。“问苍茫大地,谁主沉浮”,《沁园春·长沙》通过对风景的描绘和对青年时代革命斗争生活的回忆,抒写出革命青年对国家命运的感慨和以天下为己任的豪情壮志。

“巍巍乎,唯天为大”。伟人

为人民服务的情怀比山高、比天大。伟人高大巍峨的身躯从韶山冲缓缓走来,走向橘子洲,走向井冈山,走向西柏坡,走向北京,走向天安门,喊出最伟大的声音:“人民万岁……”

橘子洲头,湘水入怀,水天一色,历史名城,文化悠长。东临长沙市,看灯火之繁华;西望岳麓山,品舟泊之雅趣。因为怕耽误返程的火车,同事提醒我掌握好时间。我从“忆往昔”中回来,再次站在毛泽东的雕像前,心潮澎湃,眼中充满了泪水。

我迈着恋恋不舍的步伐顺流而返,把来时没有欣赏的风景一一补上。

临近地铁入口,回望橘子洲,立于滔滔湘水中。洲是画,画是洲,人间正道是沧桑,我还会来此重游。

追忆革命先烈,赓续红色精神,不忘初心。橘子洲虽然面积不大,但是因诗词让世人向往,因伟人而誉满天下。

(作者供职于沈丘县人民医院)

■ 心灵絮语

“妈,孩子现在不适合吃这些食物,不仅影响智力,还不长个儿。”

“没事儿,没事儿,妈是‘过来人’,咱家3个孩子都是这么长大的,现在不也个个个人高马大。”

两代人生活在同一个屋檐下,怎么会没有分歧呢?然而,生活的本质就是这样,一半烟火,一半清欢,有苦也有甜。但是,在我的生活中,更多的是对父母的依赖。

有一次,婆婆回老家了,二宝晚上睡觉要求挠痒,非说我跟奶奶挠得不一样。

“妈,咱家燃气卡放哪儿了?”“妈,老大的校服在哪儿呀?”“妈,废品该回收了,哪儿可以回收?”……

日常生活就是这样平淡又琐碎,即使是柴米油盐 and 锅碗瓢盆,也能撞击出悦耳旋律。

我和老公结婚已经9年了,婆婆一直和我们生活在一起。虽然我们的生活习惯不同,但是有着相同的信念,那就是深爱着我们的家。正是因为爱,把我们紧紧地联系在一起,无法割舍。

古语云:“家有一老,如有一宝。”我们家这个“宝”,虽然没有很高的文化水平,但是在为人处事上,却面面俱到。

在下楼遛弯儿、买菜的路上,婆婆会跟邻居聊得热火朝天,就连小区门口的保安大叔,每一次收到老家邮寄的土特产,也要给婆婆分一点儿。我的婆婆热情大方、爽朗干练,大家都愿意和她相处,十分值得我学习。

当今时代日新月异,老年人俨然跟不上时代的步伐,许多事需要重新学习。使用智能手机,对于我们来说简单至极,但对婆婆来说极其困难。我已经记不清楚教婆婆多少遍发微信、打视频电话的方法。

一天,老公出差了,我因为加班,所以很晚才到家,婆婆带着孩子们已经睡了。第二天一大早,女儿告诉我,昨晚是奶奶陪她写作业,还在班级微信群里打卡,写到很晚才写完,奶奶连晚饭都没有吃。瞬间,一股心酸涌上心头,我知道这对于婆婆来说很难,她已经完成了抚养自己孩子的责任,现在又要帮助我们抚养孩子。和身边自己带孩子的朋友相比,我感到很庆幸,又很感激。我经常告诉孩子们:“不要惹奶奶生气,奶奶是咱家最大的‘功臣’。”

我记得电影《你好,李焕英》里有这样一句台词:“打我有记忆起,妈妈就是个中年妇女的样子,所以我总忘记,妈妈曾经也是个花季少女。”我对这句话感受颇深:女本柔弱,为母则刚。现在两个孩子慢慢地长大了,婆婆本来可以安享晚年,却比我更爱孩子、爱我们的家,也许这就是她认为的幸福生活吧!望着婆婆日渐佝偻的身躯和布满皱纹的脸颊,我发现婆婆已经是花甲之年,该怎么回报她给予我们的这份爱,怎么回报她日日夜夜的辛劳付出呢?

于是,在周末和节假日时,我们会带婆婆出去游玩,让她远离灶台;我也经常送她衣服,还有丝巾;有时还在家里让婆婆体验刮痧、推拿、脐灸疗法等中医药技术,让她感受一下中医的博大精深。

“老吾老以及人之老”,孝顺从不只是物质上的体现,更是精神陪伴和心灵的沟通。我希望时间过得慢一点儿,让我有机会去弥补那些遗憾和缺失的陪伴时间。

百善孝为先,孝不因时而变,不因情而变。正是这颗赤诚之心,让我们在有限的一生里尽全力地爱家人。

吾辈以孝为荣,此生无悔为人儿女!

(作者供职于河南省中医院)



征 稿

本版征稿栏目:《悦读》《医者手记》《人生感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》等。

征稿要求:文章主题突出,形式灵活多变,语言生动活泼。

投稿邮箱:258504310@qq.com

联系人:李歌

邮编:450046

地址:郑州市金水

东路与博学路交叉

口东南角河南省卫生健

康委8楼医药卫生报社

编辑部

