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从医随想

我是急诊重症监护室的一名
女医生。因为每天面对的都是急
危重症患者，所以我一走进病房，
就会秒变“女汉子”，走起路来一
路小跑，一口气可以说很多话，吃
饭更是狼吞虎咽。但是，当患者
意识清醒时，他们看到的一定是
我温柔的笑脸，听到的也是我慢
声细语的问候。

很多人认为，医生的心在工
作多年以后会变得麻木，说起死
亡，可以淡定自若。然而，你可曾
知道，光照不到的地方，就是我们
和死神抢人的地方；你可曾知道，
在每一个急诊人的眼里，即使心
跳停止，也未必就是生命的终
点。在患者生命的黑暗时刻，我
们只有始终不放弃，才能创造奇
迹。其实，在我们急诊人的心里，
因为热爱，所以生命本身就是一
个奇迹。

一天凌晨，急诊重症监护室
接诊了一位车祸外伤患者。该患
者右下肢膝关节以下粉碎性骨
折，皮肤撕脱伤，碎掉的骨头连着
肉，伤口惨不忍睹。患者被送来

时，已经出现长时间的失血性休
克症状。入院后，患者出现了 2
次心跳骤停、瞳孔散大症状。这
时，全科医务人员齐心协力，气管
插管、心肺复苏、深静脉置管……
一气呵成。患者两次心跳骤停，
我们都成功帮助患者恢复了心
跳。

但让人绝望的是，心跳复苏
后的患者仍然瞳孔散大、深度昏
迷、血压很低……怎么办？摆在
我面前的是一个难题：因为患者
血压很低，所以无法耐受麻醉和
截肢手术。可是，如果患者不尽
快截肢，止不住血，休克就难以纠
正。

难道就这样放弃了吗？看
着躺在病床上毫无知觉的患者，
我沉重地呼出一口气，心想如果
能抓住一丝机会，就不能让生命
流逝，即使是最坏的结果，也不
过 是 刚 刚 经 历 过 的 心 跳 停 止
吧！搏一搏，患者也许还有生还
的希望。

患者心跳复苏后，超声评估
结果是生命体征尚不稳定。能否

争取到手术的机会，是决定患者
生死的关键，也是对我们综合能
力的严峻考验。这不仅是对我们
专业技术的考验，还是心理上的

“捶打”。
此时，急诊外科医生为患者

进行头部、腿部清创治疗，与扎
止血同步进行。这是“疯狂”的
一天，直到晚上 8 时，患者的血
压终于稍微稳定一些，但也仅仅
维持在耐受麻醉和截肢手术的
边缘。“患者能顺利进行截肢手
术吗？”我在等急诊外科医生的
回答。

“能！”谢超医生和麻醉科梅
雷主任斩钉截铁的一个字，在带
给我们信心和希望的同时，也让
每一个参与救治的医务人员都背
上了巨大的压力。

在这个医患关系紧张的环境
下，医生面对生命垂危的患者时，
直面风险，担当起抢救生命的职
责很可贵。你要相信，你的医生
一定是最想让你活下来的那个
人！

手术结束后，我们去接患者

回病房，但令人难过的是，得知患
者的瞳孔再次散大，血压根本测
不出来，可能已经没有希望了。
这是，我对自己说：“再等等、再等
等，这可能只是心跳复苏后的暂
时性大脑缺氧，患者会好起来的，
别放弃！别放弃！”

感谢急诊外科的医生，因为
你们的担当，为患者争取到了生
存的机会，剩下的工作就交给我
们吧！

手术后，我和护师张志铭守
了患者整整一夜。我面临的是第
二个难题：一方面是患者的头部
伤口、鼻腔、胃管、大便里全部是
血，凝血指标异常，出现了凝血功
能障碍；另一方面，患者持续无
尿，肾功能衰竭，乳酸升高，心跳
随时可能再次停止，需要床旁紧
急透析。可是，穿刺透析也存在
很大的出血风险。出血和穿刺透
析，怎么抉择呢？

我们毫不犹豫地决定再拼一
次！经过治疗，患者的出血量逐
渐减少。第二天凌晨 4 时，我跟
患者家属说明了情况，患者的孩

子说：“医生，就按你们的方法治
疗，我们相信你们。”

我们奋斗了一整夜，辛苦没
有白费，患者所有的指标都明显
改善。我有时候会想，也许在工
作中，敢于担当，说不定就会峰回
路转、柳暗花明。

接下来，孙杨主任每天查房，
指导治疗。患者的情况是连续7
天无尿、创伤处大量失血，导致急
性肾功能损害、全身水肿，我们决
定继续给予患者透析治疗。

一周后，患者终于排尿了，从
最初的每小时 5 毫升，逐渐增加
到 10 毫升、30 毫升，肾功能逐渐
得到改善。患者住院的第11天，
对我来说是欢欣鼓舞的一天，因
为患者的意识逐渐清醒了。紧接
着，好消息接踵而来，第13天，患
者成功拔管。

致敬所有的急诊“特种兵”，
因为勇于担当，所以我们创造了
许多生命的奇迹。

我是崔璨，是一个追光而行
的急诊重症监护室医生。
（作者供职于信阳市中心医院）

追光而行
□崔 璨 文/图

前几天，妻子和儿子在饭店吃
饭时，遇见了一个推销茶叶的年轻
人。还没等推销员开口说话，妻子
就不耐烦地挥着手说：“我们不要，
我们不要……”

推销员满脸尴尬地走了，儿子
有些生气：“不要就不要，为啥不能
好好给他说话呢？如果我是推销
员，遇到这种情况，您觉得我会不
会感到很难过？”说着说着，儿子的
眼睛里竟噙满了泪水。

得知这件事后，我想起了几年
前发生在医院里的一件事。

一天下午，我刚换好工作服
准备开始工作，护理部的门被推
开了，一名 20 多岁的小姑娘走了

进来。因为外面下着小雨，所以
小姑娘进来时，头发有一点儿凌
乱，脸冻得通红。奇怪的是，她
进来后很长时间不说话。

我和同事们都很诧异，不知
道她要做什么。我问她找谁，她怯
声说：“我想问问你们，是否需要护
士鞋？”对于上门推销产品的人，大
家听后都很反感。就在我正想打
发她走时，主任端着一杯热水走过

来说：“来！小姑娘，赶紧喝点儿热
水暖和暖和吧！”

从主任跟小姑娘的聊天中得
知，小姑娘家中经济条件不太好，
大学毕业后，也找了几份工作，但
都不满意，于是就尝试着做推销。
这几天，她跑了好几个地方，都是
刚进门就被撵了出来。

“我是鼓了很大的勇气，才敲
门进来的。我提前想好了，要是这

儿也跟别的地方一样，那就不再干
推销了，可又不知道还能做什么工
作……”说着说着，小姑娘的眼圈
红了。

那天，同事们都买了一双护士
鞋，小姑娘千恩万谢地笑着离开
了。临走时，她还特意留了我们的
电话号码。

后来，小姑娘在城里开了一家
商店，生意做得相当不错。几名同

事不仅是她的老顾客，还是她的朋
友。她不止一次提起，那天主任的
热情招待让她感受到了什么叫尊
重，大家的帮助也给了她极大的鼓
励，才有了努力再拼搏一次的勇
气。

好好说话不仅是一种尊重，还
会给别人带来极大的帮助、鼓励和
信心。

（作者供职于宜阳县中医院）

好好说话
□周 毅

我对橘子洲向往已久。30
多年前，我还在读高中的时候，

《沁园春·长沙》中有一句“独立
寒秋，湘江北去，橘子洲头”。因
为这首词是毛泽东所作，所以学
习时师生们都非常兴奋，把词背
得滚瓜烂熟。

一天晚自习，我们几个坐在
角落的同学，比赛背诵《沁园春·
长沙》，虽然搅乱了晚自习的安
静氛围，但是我获得了大家的认
可，是公认的第一名。同学们背
诵着诗词，也畅想着有朝一日能
去橘子洲和韶山冲看看。那种
发自内心的兴奋，30 多年过去
了，也没有泯灭。

前一段时间，我去长沙参
加急诊医学学术年会。我心里

没有忘记橘子洲和韶山冲，如
果不去看看，总有壮志未酬之
感。

会议结束后，离返程的火车
发车时间还有数小时，去韶山冲
时间不够，又查了橘子洲的位
置，交通倒是很便利，时间也比
较充裕。于是，我和几个同事决
定坐地铁去橘子洲。乘地铁 2
号线，我从“橘子洲站”出来，已
置身橘子洲了。放眼望去，橘子
洲绿树成荫，江风习习。

过了安检，眼界更加开阔，
风景更加宜人，我的眼睛都舍不
得眨一下。我担心坐观光车是
走马观花，不能尽享橘子洲的每
一寸风光，便弃车逆流前行。游
人如织，纷纷向橘子洲头走去。

我不忍心走得太快，怕错过橘子
洲的寸寸景致。

橘子洲临水，岸边路面宽
广。同事问：“为什么叫橘子
洲？”其实，我也说不出很深的道
理。洲上长有千柑万橘，硕果累
累，大小皆有。

洲上有很多水潭，水面和地
面几乎在同一平面上，盈盈绿
水。四周柳枝倒挂，青草葳蕤，
偶有芦苇生于水湄，挡不住微风
吹皱水面，泛起层层縠纹。鸟声
呢喃，曲径通幽，前面有数株樟
树，枝叶繁茂。

穿过树林，有一个巨石，上
面刻了《沁园春·长沙》全文，仿
伟人笔迹雕刻，笔力遒劲、挥洒
自如。我看着这首词，不忍离

开。
我继续前行，很快就抵达

橘子洲头。伟人的雕像已入眼
帘，景仰之情如湘水浩荡，我的
脚步不自觉地缓慢下来。转至
雕像前，才是真正站到了橘子
洲头。

橘子洲有名，橘子洲头更
负盛名，四面八方来此拜谒者
如云。仰观伟人雕像，毛泽东
目光如炬，心系苍生。“问苍茫
大地，谁主沉浮”，《沁园春·长
沙》通过对风景的描绘和对青
年时代革命斗争生活的回忆，
抒写出革命青年对国家命运的
感慨和以天下为己任的豪情壮
志。

“巍巍乎，唯天为大”。伟人

为人民服务的情怀比山高、比天
大。伟人高大巍峨的身躯从韶
山冲缓缓走来，走向橘子洲，走
向井冈山，走向西柏坡，走向北
京，走向天安门，喊出最伟大的
声音：“人民万岁……”

橘子洲头，湘水入怀，水天
一色，历史名城，文化悠长。东
临长沙市，看灯火之繁华；西望
岳麓山，品舟泊之雅趣。因为怕
耽误返程的火车，同事提醒我掌
握好时间。我从“忆往昔”中回
来，再次站在毛泽东的雕像前，
心潮澎湃，眼中充满了泪水。

我迈着恋恋不舍的步伐顺
流而返，把来时没有欣赏的风景
一一补上。

临近地铁入口，回望橘子
洲，立于滔滔湘水中。洲是画，
画是洲，人间正道是苍桑，我还
会来此重游。

追忆革命先烈，赓续红色精
神，不忘初心。橘子洲虽然面积
不大，但是因诗词让世人向往，
因伟人而誉满天下。

（作者供职于沈丘县人民医
院）

橘子洲游记
□王泉滔 文/图
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“妈，孩子现在不适合吃
这些食物，不仅影响智力，还
不长个儿。”

“没事儿，没事儿，妈是
‘过来人’，咱家 3 个孩子都
是这么长大的，现在不也个
个人高马大。”

两代人生活在同一个屋
檐下，怎么会没有分歧呢？
然而，生活的本质就是这样，
一半烟火、一半清欢，有苦也
有甜。但是，在我的生活中，
更多的是对父母的依赖。

有一次，婆婆回老家了，
二宝晚上睡觉要求挠痒，非
说我跟奶奶挠得不一样。

“妈，咱家燃气卡放哪儿
了？”“妈，老大的校服在哪儿
呀？”“妈，废品该回收了，哪
儿可以回收？”……

日常生活就是这样平淡
又琐碎，即使是柴米油盐和
锅碗瓢盆，也能撞击出悦耳
旋律。

我和老公结婚已经9年
了，婆婆一直和我们生活在
一起。虽然我们的生活习惯
不同，但是有着相同的信念，
那就是深爱着我们的家。正
是因为爱，把我们紧紧地联
系在一起，无法割舍。

古语云：“家有一老，如
有一宝。”我们家这个“宝”，
虽然没有很高的文化水平，
但是在为人处事上，却面面
俱到。

在下楼遛弯儿、买菜的路上，婆婆会跟邻居
聊得热火朝天，就连小区门口的保安大叔，每一
次收到老家邮寄的土特产，也要给婆婆分一点
儿。我的婆婆热情大方、爽朗干练，大家都愿意
和她相处，十分值得我学习。

当今时代日新月异，老年人俨然跟不上时代
的步伐，许多事需要重新学习。使用智能手机，
对于我们来说简单至极，但对婆婆来说极其困
难。我已经记不清楚教婆婆多少遍发微信、打视
频电话的方法。

一天，老公出差了，我因为加班，所以很晚才
到家，婆婆带着孩子们已经睡了。第二天一大
早，女儿告诉我，昨晚是奶奶陪她写作业，还在班
级微信群里打卡，写到很晚才写完，奶奶连晚饭
都没有吃。瞬间，一股心酸涌上心头，我知道这
对于婆婆来说很难，她已经完成了抚养自己孩子
的责任，现在又要帮助我们抚养孩子。和身边自
己带孩子的朋友相比，我感到很庆幸，又很感
激。我经常告诉孩子们：“不要惹奶奶生气，奶奶
是咱家最大的‘功臣’。”

我记得电影《你好，李焕英》里有这样一句台
词：“打我有记忆起，妈妈就是个中年妇女的样
子，所以我总忘记，妈妈曾经也是个花季少女。”
我对这句话感受颇深：女本柔弱，为母则刚。现
在两个孩子慢慢地长大了，婆婆本来可以安享晚
年，却比我更爱孩子、爱我们的家，也许这就是她
认为的幸福生活吧！望着婆婆日渐佝偻的身躯
和布满皱纹的脸颊，我发现婆婆已经是花甲之
年，该怎么回报她给予我们的这份爱，怎么回报
她日日夜夜的辛劳付出呢？

于是，在周末和节假日时，我们会带婆婆出
去游玩，让她远离灶台；我也经常送她衣服，还有
丝巾；有时还在家里让婆婆体验刮痧、推拿、脐火
疗法等中医药技术，让她感受一下中医的博大精
深。

“老吾老以及人之老”，孝顺从不只是物质上
的体现，更是精神陪伴和心灵的沟通。我希望时
间过得慢一点儿，让我有机会去弥补那些遗憾和
缺失的陪伴时间。

百善孝为先，孝不因时而变，不因情而变。
正是这颗赤诚之心，让我们在有限的一生里尽全
力地爱家人。

吾辈以孝为荣，此生无悔为人儿女！
（作者供职于河南省中医院）
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王鹏飞/摄

（作者供职于河南省健康
中原服务保障中心）


