
YIYAO WEISHENG BAO4 卫生文化 2023年5月25日 星期四

责编 李 歌 美编 李 歌

征 稿
本版征稿栏目：《悦读》《医者手记》《人生

感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书
画作品》等。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，
语言生动活泼。

投稿邮箱：258504310@qq.com
联系人：李歌
邮编：450046
地址：郑州市金水

东路与博学路交叉口
东南角河南省卫生健
康委 8 楼医药卫生报
社编辑部

心灵絮语

赵清坡/作 （作者为泌阳县人民医院宣
传科科长、泌阳县书法家协会主席）

书画作品

这是一个生命的旅
程。每一朵花苞、每一缕
阳光、每一抹嫩芽，在经历
凛冽的寒冬后肆意地诉说
生命。当然，在产科的小
世界里，也有一个关于生
命的故事。

“我不知道怎么了，护
士，你可不可以帮帮我？”

听到这句话时，我记
得那是一个午后，我正在
处理医嘱，一转身便看到
了身怀六甲的她，我起身
给她一把椅子，让她坐下
休息。我接过她的入院
证明，看到上面写着：孕33
周+高位破膜。

在安抚她的情绪后，
我便迅速为她安排病房，
让她平躺后将臀部抬高，
然后遵照医嘱给予她吸
氧、建立静脉通路、监测胎
心等。那时候，我和同事
们明白，她腹中的这个小
生命同她的母亲一样需要
我们帮他渡过“人间之旅”
中的考验。

在临床上，足月儿的
胎龄为大于等于 37 周，并
小于42周。但这位患者的
孕期只有 33 周，还合并高
位破膜的情况，我们结合
患者的具体情况，制定了

“严格把控感染风险，全力保胎至足月”的治疗
方案。

4周，28天，672小时，对于大多数人来说，
是习以为常的时间流逝；可对于这位患者来
说，是一场对心理和身体的考验。

记得有一次，在给她进行静脉输液治疗
时，她对我说：“以前还没有怀孕的时候，我丈
夫经常带我去看星星，他说星星是浪漫的象
征；现在我却哪儿也去不了，太煎熬了。”

那一刻我明白了，在这段煎熬的日子里，
她需要更多的温暖和希望。对于这位需要重
点保护的患者，我们时刻观察她的宫缩和阴道
流液情况，夜里加强巡视，随时检测体温和胎
心情况，并对她进行心理安慰；每天坚持用温
水擦洗外阴部，保持外阴部清洁干燥，以免细
菌滋生，指导她多摄入新鲜蔬菜、水果，增加维
生素的摄入量。

我仍然记得，当黑暗中我们手提星星灯，
将银河洒在病房后，她惊喜的样子。

护士长杨晓冬对她说：“你知道吗？星星
不仅象征着浪漫，还象征着生命和希望，让我
们一起加油，渡过难关。”那天的“星空”美得让
人陶醉。

经过一段时间的治疗后，患者迎来了正常
的分娩。为了减少感染的风险，在对各项情况
进行评估后，我们遵照医嘱为她滴注缩宫素进
行催产，助产士全程观察。

“同志们，患者出现规律宫缩了，第一产程
开始，注意观察宫口扩张情况！准备试产！”这
句激动人心的汇报是在滴注缩宫素的第二天
传来的。

产房外，家属焦急地等待着；产房内，我们
不断努力着。在给予患者心理护理的同时，指
导患者使用拉玛泽生产呼吸法呼吸，以及变换
各种体位，加快产程进展……终于，胎儿被娩
出了，随着新生儿的第一声啼哭，助产士激动
地说：“新生儿诞生了，母女平安！”

生死交织的序曲每天都在医院上演，这位
患者只是产科日常工作的一个的缩影。

我想，生命就是一个漫长而又充满挑战的
旅程，它从黑暗中诞生，在星空中落入人间，经
过爱的浇灌，迎来光辉的黎明。作为一名护
士，我很荣幸可以用自己的专业技术和爱心守
护新生命的到来。

（作者供职于河南大学第一附属医院）
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当患者成为“首席运营官”
□文晓欢 文/图

《未来医疗——智能时代的
个体医疗革命》是由美国知名心
脏病学家、基因组教授、移动医
疗研究者，约翰霍普金斯大学医
学博士埃里克·托普所著，中国
心脏联盟主席胡大一、丁香园创
始人李天天、树兰医疗管理集团
总裁郑杰作序。该书中描绘了
医疗健康领域创新革命、医学发
展，预测了医疗民主化未来走向
的前沿。

“医疗正在经历有史以来最
为彻底的一次变革。”在序言中，
埃里克·托普便毫不客气地说，

“医疗定会越来越数据化。人类
是无法处理如此大量多维度的数
据的，然而，对于计算机和机器学

习来说，它们能够完美契合。
虽然医疗界还难以接受这种
全新的模式，但这是未来医疗
发展的必然方向。”

颠覆医患关系
患者成为“首席运营官”

记得2013年5月，女明星
安吉丽娜·朱莉进行乳腺癌易
感基因测序，接着进行双侧乳
腺切除术并随后将自身经历
向公众曝光的爆炸性新闻。
这个影响全球的过程被称为

“安吉丽娜效应”。
埃里克·托普在书中专辟

章节讨论此事，并将其这样定
性——“在我看来，真正的‘效
应’，并不在于媒体传播了这个关
于明星进行基因检测的故事，而
在于它是个轰动世界、具有里程
碑意义的自主医疗决策故事。”

直白地讲，埃里克·托普的观
点是：我的身体我做主，我参与我
就能决策。患者不再是唯唯诺
诺，只能被动服从医嘱，无法也无
力提出对策和建议的“小孩儿”，
而是掌握医疗自主权的人。

在论述这个观点之前，埃里
克·托普还全景回放了从《希波克
拉底誓言》到美国医学会的《医学
专业规范原则》，再到现代医疗指
南的发布中，根深蒂固的、地位主
导的“家长式医疗”是如何与医学

发展如影随形，并如何成功地将
患者塑造为“能够接受或忍受延
迟、无法解答或承受痛苦，同时不
烦恼不焦虑”的角色。

智能时代到来，在未来医疗
中，患者会“翻身”成为COO（首
席运营官），积极参与自身治疗、
对自身所有医疗数据和信息都知
情，监督整个治疗过程，医生则成
为 CEO（首席执行官），COO 会
定期或不定期地向CEO汇报，一
旦发生问题，CEO可以插足其中
提供建议，用他们的经验、知识和
智慧解决问题。如此一来，“家长
式医疗”被推翻，医患关系也随之
被颠覆。

颠覆诊疗方式
部分医生会被替代

“今天，如果伊莱恩想做皮疹
评估检查，她需要做的仅仅是用
智能手机拍张照片，再下载一个
医疗应用程序处理这张照片。几
分钟后，一个被验证过的比大多
数医生的诊断还要准确的计算机
算法就可以对她的皮疹给出书面
评估。评估报告会告诉她接下来
具体该怎么做，是局部涂些软膏
还是找皮肤科医生做进一步检查
等。当然，更有可能的是她根本
不用去看医生，就能随时随地对
健康状况进行诊断评估。”书中，
埃里克·托普如此记录。

如果说，伊莱恩这个事例仍
属于事后诊疗，那么事前诊疗，智
能化也完全可以实现。例如，患
者戴上传感器便可预防哮喘；通
过在地板上安装各种传感器，就
可以识别出一个人是否有步态不
稳的表现和即将跌倒的风险；对
于帕金森病患者，可以检测肌肉
运动和震颤……几乎所有的慢性
疾病都能实现传感器、实验室和
智能手机的监测。远程监控疾病
和及时提供医疗干预的传感器，
来取代门诊治疗势在必行，卧室
变成未来的病房，无人诊疗将同
无人驾驶汽车一样寻常。

“不幸的是，大多数医生还没
有意识到这一点，他们或多或少
即将被边缘化或被替代，他们从
来没有思考过数字化的发展。”埃
里克·托普感慨道。

当然，埃里克·托普也承认，
未来的医疗尽管会被颠覆，但仍
然离不开医生的诊断，只是很多
医学实践将进行重塑，摒弃那些
根深蒂固的、被视为极其神圣的
必须依赖医生进行的手术。

但是，医疗自主化的适用范
围也是有限的。无人诊疗无法覆
盖大多数临床治疗，如外科手术；
无论是算法、超级计算机还是机
器人，都不可能做到对患者进行
人文关怀。但埃里克·托普深信，
一旦医生完全接受和认可患者产

生的数据及其基于算法的解读，
一些“自主处方”就会获得很大进
展。

此外，在这本书中，埃里克·
托普还提到了很多颠覆性的观
点，如大部分医院的领导人会发
现医院承载能力将严重过剩，传
统医院的高楼大厦被推平，大体
量的医院可能会关闭或进行不
断的整合，还有一些医院会选择
新增更多的重症监护病房、手术
室和操作室或者医院成为医疗
数据信息资源中心等。因为数
字化医疗技术的发展，减少了消
费者对医院的需求，只有急性疾
病患者和一部分手术患者别无
他选。

埃里克·托普展示的未来医
疗，绝对会让读者脑洞大开，但又
觉得言之有理，当下被称之为社
会精英的医学人士，若能冷静地
考虑书中的观点，无疑是“低头走
路又抬头看天”了。

（作者供职于河南省健康中
原服务保障中心）

夏季的一个雨夜，悲凉的风吹
着我孤寂的背影。我独自坐在书
桌旁，摇曳的灯光瞬间擦亮了我的
记忆，让我突然想起了一首歌，“栀
子花，白花瓣，落在我蓝色百褶裙
上……我低下头，闻见一阵芬芳”，
当时就有一种别样的感觉涌上心
头。

记得2008年赴四川参加抗震
救灾的日子。当我踏上安县这片
遭受地震重创的土地，被眼前的景
象所震撼。残垣断壁随处可见，城
区 80%的楼房都变成了危楼。由
于余震不断，时刻都有坍塌的可能
性。我们的帐篷搭建在一片低洼
的空地上，白天奔走于灾民救助
点，开展卫生防疫工作；晚上帐篷
里闷热潮湿，还被蚊虫叮咬。我们
虽然感受着余震和劳累，但是想想
那么多鲜活的生命逝去，大家的情
绪都很低落。

清晨，太阳刚透出光芒，空气
中带着丝丝凉意。有一天，我起得
很早，想呼吸一下清新的空气，偶
然在路边看见一位卖花的姑娘，车
筐里装满了洁白的花。

“这是什么花？”
姑娘说：“这是栀子花。”

“栀子花？我是头一次见呢！”

我细细打量，那栀子花洁白透亮、
层层叠叠，鲜嫩、细滑的花瓣飘逸
动人。在温暖的阳光下，白色的花
瓣被染成了金黄色，微微卷曲含苞
欲放。我毫不犹豫地买了两束栀
子花，一共2块钱。卖花的姑娘告
诉我，栀子花属于常绿灌木，且易
于栽培和管理，在川西这个清雅秀
丽且多雨的地方，到处都有它的身
影。

我捧着栀子花回到帐篷，把它
插在了矿泉水瓶里。完成了一天
的工作后，晚上拖着疲惫的身体回
到帐篷时，猛然发现，瓶子里的栀
子花悄然绽放在枝头。那洁白的
栀子花，竟如此馨香弥漫，令人陶
醉，给我们的生活平添了很多生
机，让我孤寂的心竟然有了许多期
盼。后来，我经常早早起床，等着
卖花的姑娘经过，希望让帐篷里的
清香依旧。

来灾区工作有一段日子了，栀
子花陪伴着我们，也成了一种“奢
侈”的“享受”。我和队友们在安昌
镇的金霞社区、圣灯社区、竹林社
区有序地开展传染病防治、疫情流
调、食品卫生、健康教育等方面的
工作。

在艰苦的工作条件下，每一名
队员都非常努力。由于蚊子特别
多，许多队员的腿上被蚊子咬得满
是红斑，有的甚至已经发炎。大家
虽然连续作战，但是没有丝毫怨
言，整日斗志昂扬地工作在抗震防
疫的一线。我作为信息员和健康
教育工作者，每天和队友们一起迎
着朝霞出发，踏着夕阳而归。

我和队友们一起张贴卫生宣
传海报，向灾民发放科普知识材
料。我们每到一处灾民集中点，都
询问灾民的食品和饮水情况，告诉
灾民不要吃腐败变质的食品等。

我们夜晚和当地的孩子们一起唱
歌、做游戏，直到现在，耳边还回响
着孩子们稚嫩的声音。

记得有一次，我从安昌镇开展
传染病防治知识宣传归来，听见远
处有一个姑娘问：“有衣服要洗
吗？”我经过细问才了解到，姑娘是
在南方一所农村小学教书，汶川大
地震后，她向学校请了假，自费来
到灾区做志愿者。她的主要工作
是记录灾区学校的损坏情况和教
师缺失的情况，把发现的问题及时
报告给当地政府。她还为安昌镇
小学的学生们进行心理疏导，业余
时间义务为救援人员洗衣服。她
还告诉我，为了不影响原单位的教
学工作，她来灾区前找了临时代课
老师，她把自己的工资全部给了代
课老师。

在灾区，我们认识了很多难忘
的人，安县防疫站的工作人员小

刘，孩子才2个月大，嗷嗷待哺，但
她依然在忘我工作。我乘坐卫生
防疫救援车驶进北川县城，看见不
少解放军战士穿着厚厚的防化服，
冒着酷暑在地震废墟中开展消毒、
消杀工作。

从灾区准备回家的那个早上，
我依旧等着心爱的栀子花，那天我
对美丽的卖花姑娘说：“今天的花，
我全买了。”当姑娘知道我们要离
开灾区时，说什么也不收钱，把一
筐栀子花送给了我。

在回家的路上，看着这些栀
子花，它们竟是如此洁白，就像
蔚蓝色的天空中漂浮的白云般
纤尘不染。回到家乡，当我下车
把一束束栀子花分发给迎接我
们 的 同 事 和 亲 人 时 ，大 家 欢 笑
着、相拥着。

每当想起在四川抗震救灾的
日子，我就想起了栀子花，想起了
一起在灾区奋战的战友们。栀子
花，是我心中那朵永不凋零的花；
栀子花，是我生命长河中动人的
歌；栀子花，是我一生永远魂牵梦
萦的记忆……

（作者为平顶山市疾病预防控
制中心驻鲁山县辛集乡白村第一
书记）

栀子花开
□李河新

前几日，我在一个备受读者
关注的刊物上读过一篇文章，讲
的是在医院里开书店的事儿。其
中一个故事是这样的，书店里有
一个名叫小小斌的患儿，一位新
员工因为看到窗台上放着一盆薄
荷，与店内的其他植物格格不入，
才好奇地向老员工询问。老员工
告诉她，这盆薄荷是患儿小小斌
委托爸爸送来的。小小斌说，我
们做饮品时，可以掐几片叶子放
入其中，给大家尝尝，或者放在窗
台当个摆设。小小斌的爸爸来送
薄荷的时候，一改初见时的愁容
满面，他开心地宣布：“小小斌康
复了，今天要出院了。”

薄荷的适应能力极强，时至今
日仍绿意盎然。

在我记忆的长河里，虽然遇到
的诸多事物还没留下痕迹就随着
时光消失了，但是闭上眼的瞬间，
老家院中那一片青绿色的薄荷仍
旺盛，风采依旧，一个劲儿还在我
的眼前郁郁葱葱生长着。

在我家院子的西北角，有一
间 草 房 ，是 专 门 用 来 做 饭 的 地
方。厨房窗户的南边有一个用石
头凿的圆形猪食槽，猪食槽的西
南边是一片空地。这片空地除了
堆放一些柴草外，整年算是“闲
地”。春天，是植树造林、移花种
草的好季节。记不清是哪一年的
春天了，母亲劳作回来，带回了几
棵瘦弱矮小的薄荷苗儿，栽种在
院子里。

日复一日，薄荷苗儿竟茁壮
成长起来，还钻出了尖芽儿来。
后来，薄荷越“繁衍”越多，与柴草
抢占地盘，几乎是叶挨着叶、蔓挤

着蔓。若遇到阴雨天，只隔一个
夜晚，薄荷的嫩芽儿就能伸出很
长，像有一双看不见的手扯拽着
似的。

我想，除了它自身的生命力顽
强外，还应该有两个主要原因：一
是它离厨房里的水缸较近，旱天浇
水方便；二是当早晨的太阳从东屋
的房顶升起来后，薄荷首先迎接的
就是万物都喜爱的阳光了。

到了晚上，月亮出来了，缕缕
银辉洒满了普通的农家院落，也洒
在了薄荷的叶脉上。绿中有光，光
中有绿，绿和光就这样很有情调地
嬉戏着、映衬着。不时还有虫鸣声
从墙根处冒出来，为幽静的夜晚送
来了薄荷的清香。

炎夏，我们的午饭一般都是
捞面条，这是乡里多年延续下来
的习俗，有独特的地方风味。母
亲做捞面条时，先从沸腾的开水
锅里将煮熟的面条捞出来，再放
入从村头井里挑回来的凉水里过
滤一下，这样的面条吃起来不粘、
筋道可口。面条不论是浇清炒豆
角卤，还是西红柿鸡蛋卤，或者是
肉卤，都会再加点蒜泥和薄荷，这
样的捞面条色香味俱全，特别诱
人。尤其是那青绿色的薄荷，看
一眼便让人垂涎欲滴。把薄荷送
入口中，清香、爽口、生津，醇厚浓
郁，荡气回肠。

薄荷不仅百吃不厌，还可以入
药。将薄荷煎服之后，能够起到疏
风散热、解毒透疹、清利头目等作
用。由于我国南部和北部地域的
差异，薄荷又叫番薄荷、南薄荷、土
薄荷等。明代医药学家李时珍在

《本草纲目》中曾说，薄荷主要用来

治疗咽炎、眼睛浮肿、瘰疬、流鼻血
和火毒成疮等。

记得有一次我感冒了，鼻塞头
疼，目赤多泪，浑身不舒服，母亲就
去西院墙根处掐了嫩绿的薄荷熬
汤，让我饮了后捂着被子躺下发
汗。我睡醒后自觉周身轻松，症状
随之遁去。

还有一回，我咳嗽不止，母亲
就将薄荷切碎与鸡蛋搅拌后，放入
铁锅里煎炸了让我趁热吃，使咳嗽
症状得到了缓解……母亲说，薄荷
还有很好的驱蝇、驱蚊效果。在我
看来，薄荷是植物中的“宝中之
宝”。在乡间生活的岁月里，薄荷
显得并不平凡。

每年霜降节气到来之时，母亲
就用镰刀将长老了的薄荷割下来
存放，以备不时之需。若有邻居用
得着了，她会面带微笑及时奉上。
记得有一年冬天，天气越来越冷，
寒风吹个不停，母亲就让我到生产
队的驴屋里铲一些驴粪回来，再掺
上少许黄土，将薄荷的根蒙上，就
像为其盖了一床棉被，呵护薄荷第
二年春天早发、旺发新芽，为农家
生活带来蓬勃生机。

在本文开头讲述的那个故事
里，小小斌让他的爸爸送到医院书
店的那盆薄荷，是让书店员工做饮
品时当“佐料”使用的。我母亲当
年栽种在院子里的薄荷，也是为他
人行方便的。他们的举动，大有异
曲同工之妙。当我不禁为这种乐
善好施精神感动之时，“只要人人
都献出一点爱，世界就变成美好的
人间”的温暖旋律，再次飘荡在我
的耳边……

（作者供职于郑州市骨科医院）

清香的薄荷
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