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护理生涯的蜕变
□冯 莉

从懵懂无知走向专业成
熟，护理生涯的蜕变，你经历过
吗？

可能很多人也像我一样，
懵懵懂懂地选择了护士这个职
业，也许是因为对一身白衣的
崇拜，也许是因为家人的期许，
也许是因为就业相对容易一
些。

我是因为曾经读过的一段
话，从而选择了护士这个职
业。那段话是这样说的：“你可
以一辈子不和教师打交道，只
要你不踏进学校的教室，不听
老师讲课；你可以一辈子不和
法官打交道，只要你奉公守法，
不作奸犯科；你可以一辈子不
和海员打交道，只要你不坐船，
不看海；但是你不可能不和医
务人员打交道，因为人吃五谷
杂粮，不会不生病。”正是因为
这段话，让我认定了医学这个
行业，并且毅然决然地选择了
它。

实习时，我对医院的一切
都感到好奇和新鲜。尤其是看
到带教老师为患者打针或做各

种各样的治疗时，我觉得一切
对于我来说都是那么神圣。我
积极地跟带教老师学习，或踮
起脚尖，或伸头张望，认真学习
各种本领和技能。

经过漫长的实习期，我正
式成为一名合格的护士，开
始了自己独当一面的护理生
涯。

将来每一项操作都要独
立完成，没有了带教老师的保
护，我需要更多勇气鼓舞自
己。

记得我第一次单独给患
者输液时，第一针没扎上，需
要再扎一针，我紧张到手发
抖；第一次被患者不理解，委
屈得掉眼泪，但哭过之后依然
坚持微笑服务；第一次给患者
下胃管、导尿管时，因操作不
熟练，紧张又怯场，给患者额
外增加了很多痛苦，事后独自
懊恼悔恨；第一次给患者更换
引流管，小心翼翼地防止管道
进入空气；第一次给患者做术
前准备，尤其是给男性患者做
术前准备，羞涩得当场小脸通

红；第一次手忙脚乱、争分夺
秒抢救患者，胸外心脏按压到
气喘手软，虽然汗水湿透白
衣，但是依旧不肯放弃；第一
次直面死亡，面对伤心的家
属，不知道该怎么安抚；第一
次护送死亡的患者到太平间，
看着尸体被放进冰冷的冰柜，
心里惆怅万千，感慨生命的稍
纵即逝……

已经数不清有过多少第
一次，而正是因为这些微不足
道的第一次才成就了今天的
自己。现在的我为患者扎针，
手稳心稳、一针见血，有时同
事或者兄弟科室有较难扎的
血管都会喊我过去帮忙；面对
患者的不理解，我会心平气和
地沟通，尽最大努力缓解患者
的紧张情绪；给患者下胃管、
导尿管时手法娴熟，尽量减少
患者的痛苦；给患者做术前准
备时，也不会再紧张和害羞
了；抢救患者时也有条不紊，
哪怕抢救失败我也会用心去
安抚家属悲伤的情绪，甚至有
时会给家属一个拥抱，也许安

慰的话语显得有些苍白，那就
用拥抱来弥补吧！

我以为大学毕业后，就结
束了学习和考试生涯，但现实
生活给了我当头一棒。

护理这个职业，有各种学
习、考试，还有操作比赛、演讲
比赛、科普比赛、创新大赛等，
无论是上班还是下班，相信每
位护理人员都和我一样，最害
怕接到考试通知。

在我看来，正是因为这些
让人头疼的考试才让我不断成
长。学无止境，更何况是在医
学高速发展的今天，没有好的
技术就会被社会淘汰。

记得有一次，我在一家省
级三甲医院进修学习的时候，
被新奇的护理手段和高科技
的护理器材所震惊，心情久久
不能平复。外出学习不仅让
我取得了专科护士资格证书，
还让我对护理前沿的发展有
了进一步的认识。护理工作
虽然烦琐，但是需要我们不断
地创新和改革，才能跟上时代
的脚步。

日复一日，年复一年，转眼
间我已经在护理岗位上度过了
13个春秋。如今的我不再青涩
懵懂，留下更多的是稳重和成
熟。

面对患者，我们要有耐心
和爱心，虽然无法替代他们生
病，但是可以用有温度的护理
和精湛的技术缓解他们的痛
苦。一句温暖的话语，一个淡
淡的微笑，都可以让患者感受
到温暖。

冰心曾说：“爱在左，情在
右，在生命的两旁，随时撒种，
随时开花，将这一径长途点缀
得花香弥漫，使得穿花拂叶的
行人，踏着荆棘，不觉痛苦，有
泪可挥，不觉悲凉。”作为一名
护理人员，除了要有精湛的操
作技术和扎实的理论基础外，
还要有一颗温暖的心。

护士是医院里小小的一抹
身影，在病房与走廊间随处可
见。我很庆幸自己是一名护
士，能为患者献出小小的温暖。

（作者供职于河南省直第
三人民医院）
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上初中入团时的情景历历
在目，如今我已入党，回顾青春
的历程，是一首激昂的青春之
歌。

2019 年 的 冬 天 ，疫 情 暴
发，我毫不犹豫地报名参加抗
疫。在一线，我郑重地递交了
入党申请书，经过党组织的严
格考察后，光荣地成为一名中
国共产党员。在入党宣誓时，
我的心情很激动，同时也感到
肩上所担负的沉甸甸的责任
和使命。

奋斗是青春最亮丽的底
色，行动是青年最有效的磨
砺。在发热门诊值班时，我穿
着厚厚的防护服，戴着护目镜，
连续工作五六个小时，因为上
厕所不方便，所以不敢多喝水，
值班结束时汗水已把防护服浸
透。值班虽然很累，但是一想
到是为了防止疫情蔓延，是为
了广大人民群众的生命健康，
再苦再累也值得。

有责任有担当，青春才会
闪光。我作为科室副主任，不
仅要协助主任管理好科室的日
常工作，还要带领团队整理数
据、总结经验、申报课题等，我
要把创新和热情融入工作。

追求进步，是青年最宝贵
的特质。2022 年，我到省会一
家大医院进修了 3 个月，有一
件事让我印象特别深刻。

我所在的感染科三病区
主要是收治各种重症感染和
疑难杂症的患者。有一天下
午快下班时，陆陆续续地从其
他科室转入了四五个病情较
重的患者，大家已经忙碌了一
天，难免有些疲惫，有的同事
表现出懈怠的情绪，这时我的
带教老师说：“我在军校时，所
在连队是‘硬骨头六连’，早就
习惯了打硬仗，这点累算什么
呢！”接下来，带教老师带领我
们加班查房，仔细询问每位患
者的病情。我从老师身上学
到了不怕困难、无私奉献的精
神，我要把这种精神带到自己今后的工作中。

唐代医药学家孙思邈所著的《备急千金要方》中
的第一卷《大医精诚》，被称为是“东方的希波克拉底
誓言”。我要涵养廉洁自律的道德修为，做到心有所
畏、言有所戒、行有所止，不断锤炼自己的意志力、坚
韧力、自制力。

在从医道路上，我会恪守医德，不断追求进步。
上班之余，我喜欢阅读中医书籍和现代医学书籍，在
书中汲取营养。在临床工作中，我不断总结经验和
心得体会，把行之有效的药方记下来，写成医案保
存。

我记得曾经接诊过的一名33岁男性患者，他是
家庭的“顶梁柱”，夫妻俩有两个孩子，大孩子5岁，
小孩子才 1 岁。他患的是肝硬化腹水伴右侧胸腔
积液、右肺下叶膨胀不全，因呼吸不畅，睡觉时只能
朝左侧卧位，饭后腹胀，不能多食，思想负担很重。

他的妻子哭着求我一定要想办法治好她丈夫
的病，我安慰她：“你别伤心，我理解你的心情，我一
定会尽最大努力的。”因为患者害怕做手术，所以我
就先用中西医结合方法为他治疗。

经过辨证论治，施以中药汤剂，再配合输入人
血白蛋白，以及利尿、抗感染等对症支持治疗。20
多天后，患者的腹水大减，已感觉不到腹胀，胸腔
积液已消退，呼吸顺畅，饮食增加，走路轻松，黄疸
指数也接近正常水平，高高兴兴地出院了，患者和
家属对我们深表感谢！通过努力，我们解除了患
者的痛苦，收获了幸福！

不忘初心，牢记使命。我将在从医道路上不断
攀登、练就本领、厚德精术、勇于创新，为护佑广大人
民群众的身体健康做出贡献！

（作者供职于周口市中医院）

我的老家距离县城大概 20
公里，回老家要路过 7 个村庄和
两条小河，花费一小时左右的时
间。多年来，我不断往返于县城
和老家之间，因为老家有我最爱
的爷爷，有一起玩耍的伙伴，还有
充满诗意的院子。老家的一街一
巷、一屋一瓦、一草一木，都让我
感到无比亲切。

虽然每次回去都要辗转乘
车，但是最终都能平安到家。家

对于我来说，不仅仅是一个概念，
而是一种温暖和舒适的感觉。这
条回家的路已成为我人生中一道
亮丽的风景线，为我留下了一段
又一段美好的回忆。

每次回老家，不管多晚，爷爷
都会倚在村口树下的石墩边等
我。每年到了假期，我提着大大
小小的行李坐在像菜市场一样热
闹的公交车上，满心欢喜地回老
家。在公交车上，有从大城市转

车回家的人，有到城里购物返家
的人，有久居城市回老家看望亲
戚的人……人们提着大大小小的
行李，心里装满了对亲人的思念、
购物的满足和返家的喜悦。或
许，那就是让人回味无穷的人间
烟火气吧！走在回老家的路上，
我从来不在意四季变换，也无心
欣赏窗外迷人的风景，只觉得归
心似箭，路程总是很远、花费的时
间总是很长。

再长大一点的时候，更没有
什 么 能 够 阻 止 我 回 家 的 脚 步
了。那时如果没有公交车，我就
骑着自行车独自回家。我已记
不清第一次独自骑车回家是多
大年纪了，只记得当时在路上一
边走一边问，这大概就是为什么
能把路上经过的7个村庄倒背如
流的原因。那一次，爷爷仍旧没
让我失望，他还在那个熟悉的地
方等我。其实，我和爷爷哪儿有
什么默契，那是爷爷对我深深的
牵挂和深沉的爱，他一旦有闲暇
时间就会习惯性地到村口等我
罢了。

追忆往昔，每一次回老家既
是一场相逢，又是一场告别。

我现在常常开车回老家，那
条回家的路被修得更加平坦、宽
阔了。有时我开着车，丈夫便给

孩子讲我当年回家路上的各种趣
事。孩子睡着了，我安静地看着
车窗外飞驰而过的村庄和田野里
的庄稼，一切都是那么平凡而美
好。

也许，我们从走出老家的那
一刻起，每一步都在往前走，但老
家似乎却渐行渐远。我们虽然在
外面的世界拼搏，有了广阔的视
野和丰富的生活，但是怎么也忘
不了故乡的温暖。

如今，虽然回家之路的终点
早已没有了爷爷的等待，但是家
仍是我心灵的栖息地。

记得电影《亲爱的》里有一句
台词：“离家的路有千万条，回家
的路只有一条。”时间一分一秒地
过去，回家的路也变得越来越平
坦，越来越美好……

（作者供职于河南中医药大学）

我在医院工作了这么多年，
什么样的患者都见过，有性格温
顺的，有脾气暴躁的，有乐观开
朗的，有内向柔弱的，还有“不听
话的”。

她就是那位“不听话的”患
者，对医生、护士的嘱咐总是左
耳朵进右耳朵出，我行我素。手
术后的患肢锻炼，我嘱咐她要一
步一步来，每天按要求锻炼，不
要着急。但第二天，我发现她已
经锻炼过度了，我告诉她这样会
影响伤口愈合，可是她说：“没
事，我可以抬起来。”她一边说还
一边抬胳膊。

她以为加强锻炼就能早点
出院。但由于患肢活动幅度太
大，手术后引流管中的引流液迟
迟不见减少，不能拔除。她便吵
着、闹着要回家，主管医生也被
她闹得没脾气。

一个月后，她来医院做化

疗，还是那个样子，急急地来，急
急地走。不过，她还算幸运，出
院时血常规等检查结果都是正
常的。

但幸运不是每次都伴随着
她，在第三次化疗快结束时，血
常规化验结果显示白细胞值异
常，医生告诉她还要打3天针才
能出院。

一会儿，护士告诉我，她在
病房默默地流眼泪。

我来到她的床旁，给她解释
了白细胞值降低的危害，为什么
要继续住院治疗。她反复说：

“我就是不想住院，想回家。要

是必须打针的话，我去门诊打
针，我去找医生。”最终，医生也
拗不过她。

我们在值班室说起她时，都
很无奈，笑称她是我们“最难管
的患者”。

直到有一天，我的亲人也因
为患了肿瘤住院治疗，也经历了
做手术、化疗。我的亲人对我
说：“我真不想住院，提起住院，
就像小孩看见穿白大褂的人一
样害怕。从你们医院路过，就想
绕着走，说起来自己也觉得很可
笑。”听完亲人的话，我禁不住一
阵心酸、难过。

美国作家图姆斯所著的《病
患的意义》中说：“大夫，你只是
观察，而我却是在体验。”我们作
为医生，每天穿梭在病房，看到
过很多患者手术后疼痛难忍的
样子，化疗后引起呕吐、脱发，肿
瘤转移后又痛得夜不能寐。虽
然我们也关心、体贴患者，并及
时来到床旁给患者解答疑问，但
是那种刻在骨子里的痛苦，我们
没有切身体会过，是永远也不懂
的。

我想，我懂得了她，那个“最
难管的患者”。

从此以后，当患者再向我抱

怨化疗过程太难熬时，我不会再
说：“不慢，很快就结束了。”我会
说：“是呀，就是有点儿难熬，不
过，已经坚持好几次了，我们继
续加油。”“哎，化疗后大把大把
地掉头发，早上起床，枕头上都
是头发。”我不会再说：“化疗全
部结束后还会长出来的。”我会
说：“是的，会掉头发的，要不先
把头发剪了，戴个帽子或假发，
等化疗全部结束后，头发就会慢
慢长出来的。”

有一首歌写道：“白天和黑
夜只交替没交换，无法想象对方
的世界……你永远不懂我伤悲，
就像白天不懂夜的黑。”

我们和患者，就像白天和黑
夜。我愿，白天懂得夜的黑，走
进患者的内心世界，去聆听、去
关注。

（作者供职于济源市第二人
民医院）
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