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行医路上 我心如初
□张会峰

我的家族三代行医，祖父出
生于 20 世纪 30 年代，是跟民间
中医大夫学的中医。那时候的
中国经济水平很差，缺医少药。
听母亲说，祖父不仅医术高明，
而且医德好，找他看病的人络绎
不绝，虽然比较辛苦，但是很受
人尊敬。

在一个寒冬腊月的夜晚，熟
睡中的祖父被人叫醒，去十里外
的一个村庄看病，他带着一些常
用药，踏着积雪，冒着寒风出诊
了。

祖父直到第二天早上才回
来，回到家，他便出现了发热头
痛的症状。第三天，在床上养病
的祖父突然停止了呼吸，无论当
时得的是什么病，恐怕都与深夜
出诊有关。因为祖父去世，家里
没有了经济来源，父亲便终止了
初中学业，自学中医，在村里做
医生。

后来，国家大力发展中医
药事业，在全国选拔中医人才，
父亲通过考试，被安排到县里的
卫生学校工作，一边教学一边给
人看病。父亲退休后也一直没
有闲着，直到76岁，在我们的劝
说下，才停止接诊。

我 的 母 亲 也 是“ 赤 脚 医
生”。小时候，熟睡中的我经常
被狗叫声、敲门声及喊叫声惊
醒，村民临产、外伤等紧急情况，
都是我母亲去处理的。到了收
麦的季节，母亲背着急救包，去
麦田为割麦受伤的村民处理创
面，我常常跟着她。耳濡目染，
我也热爱上了医学，高考填报志
愿时就选择了医学专业。

在 20 多年的临床工作中，

我体会到了医生的辛苦，也体会
到了成就与尊重。大学毕业后，
我又到卫生院、县（市）医院、省
级医院、国家级医院及国外知名
医院学习、进修。近10年，我主
要研究糖尿病足的诊治，刻苦钻
研业务，赢得了患者的好评及支
持。

记得有一位55岁的农村女
性患者，她骑三轮车的时候碰住
了小腿，胫前皮肤溃烂，在当地
医院治疗后，溃疡面越来越大。
她转诊来到我的科室，入院后，
陪护她的是老公和儿子，老公
56 岁，儿子 32 岁，都很老实、淳
朴。患者和家属都很信任我，积
极配合治疗。

患者入院后的常规治疗，效
果不好，创面情况越来越差，经过
多科会诊，决定转到外科进行皮
瓣移植术。一周后，皮瓣移植宣
告失败，老创面未修复好又添加
了新创面。患者的老公和儿子来
找我，让我看手机中拍的皮瓣移
植失败的照片，我心里很难受，就
不由自主地紧皱眉头，轻轻叹了
一口气。这时，父子俩突然下跪，
痛哭流涕，用手抓住我的胳膊说：

“张主任，您救救她吧！”我赶紧扶
起他们，并表示一定会好好想办
法。

当晚，我做了一个噩梦，梦
到我的一条腿也胫前皮肤溃烂，
怎么也治不好。于是，梦醒后我
一直思索如何治愈患者。第 2
天，我把她的资料整理后，制作
成中英文PPT（演示文稿软件），
发给国内外相关的专家，然而也
未得到满意的回馈。后来，我天
天去外科亲自给她换药，最后采

用抗生素骨水泥治疗，才控制住
患者的病情。

一个月后该复诊了，患者的
儿子发图片给我，我感觉创面四
周还有轻度坏死的情况，说好的
来复诊却没了消息，我就联系了
她的儿子。她的儿子说，他们在
外省的一家小医院用膏药治疗，
创面好多了，并让我看了照片。
骨水泥去掉后，创面没有多少新
鲜肉芽，通过几天膏药治疗，照
片上创面肉芽长得很好，确实好
多了。

我担心他们被小医院欺骗，
图片不真实，我自己坐火车去了
省外这家小医院。通过观察和
随访其他患者，发现这个膏药疗
效确实非常好。3个月后，这个
患者的创面完全愈合。这让我
认识到中医药学是巨大的宝藏，
从而走上了中西医结合治疗糖
尿病足的道路，解决了很多疑难
创面的愈合问题。

这是我行医20多年来患者
家属向我下跪的其中一次，也是
我最难忘的一次。患者和家属
始终相信我会拼尽全力，我也急
患者之所急，想患者之所想，真
正做到了，医患合作，高度信
任。

我的大学毕业纪念册上，校
长的寄语永记心中：“汽笛已响，
有彷徨更怀希望，您离开港湾要
去远航，不畏狂风和暗礁，校准
罗盘，乘风破浪，德高业精是您
的航向，绝不背离救死扶伤，母
校为您保驾护航。希望各位同
行，不忘初心，砥砺前行，做美好
的白衣天使！”
（作者供职于河南省人民医院）

从医随想

感受文化西洲 坚信抗疫必胜
□田桂俊

早上6点50分，目的地海口
市琼山区樊丹村（上丹村）西洲
书院门口的文化广场，第 11 轮
全民核酸检测开始了。

按照援琼抗疫指挥部任务
分 工 ，这 是 我 们 四 人 的 任 务
点。休息间隙，社区的工作人
员给我们介绍了西洲书院的由
来，我们学习了西洲书院文化，
感受琼崖文化对儒家思想的传
承。

西洲书院，人杰地灵，钟灵
毓秀，是一座仿古建筑的一排三
进式书院。书院创办于 1241
年，至今已有700多年的历史。

穿过铁门，进入西洲书院，三
面院旗迎风飘扬，书院原名攀丹

“义学堂”，由南宋唐氏迁琼，始
祖唐震与其子唐叔建创办。其
后裔解元唐次道，书院山长唐岩
寿、唐逊等辛勤执掌，至明正德
元年（1505年），参议张简将“义
学堂”改为“养优书院”。正德十
四年（1519年），书院更名为“西
洲书院”。

西洲书院广收学子，讲经授
儒，桃李芬芳，科甲蔚起，历经
宋、元、明、清四朝，百年树人，培
育无数贤明。

明朝大臣海瑞、王佐、郑廷

鹄等海南历史上的杰出人物都
曾得益于攀丹唐氏的教诲，海瑞
还曾与唐胄的3个儿子唐穆、唐
秩和唐稼同窗共读。

书院“第一进门”，门匾石刻
“唐氏大宗”楷体大字，进门石柱
描金刻着一副对联：“乡贤崇祀
光南国，户部流芳拱北辰。”门楣
上，则挂有“秀士无双”木匾，它
出自提学杨佥事之手。

书院“第二进门”，木匾上刻
着“西洲书院”四个大字。门前
石柱同样刻有对联：“特奏肇开
基，九徴辟、六进士、二解元、十
举人，累叶相承，礼乐诗书光甲

第；生才多蔚起，五名贤、三儒
林、两孝友、八循吏，联翩济美，
文章气节振宗风。”这副对联的
古风古韵，彰显出西洲书院其书
香门第之盛名。厅堂内部，悬挂
有包括创始人在内的九位进士
画像及简介。

书院“第三进门”，便是唐氏
祠堂，门匾题有“台阁儒宗”大
字。门柱上刻有祖训：“家规垂
训翼孙谋，身范克端绳祖武；万
里春风陶礼乐，百年老业绍箕
裘。”

书院的左手边建有文化长
廊，长廊石壁上镌刻了“唐氏家

族”的历史故事等壁画。细看这
些壁画，字迹飘逸，行云流水，代
表着琼崖文化一脉相承的独特
魅力。

西洲书院传承了儒家思想，
蕴含着遵从意识，奉行集体利
益、自觉意识、相互协作。这也
正是我们必须具备的思想觉
悟。医务人员、社区工作人员和
志愿者之间，是一个有机整体，
必须发挥团队合作优势。我们
要继续发扬不屈不挠、务实重
干、吃苦耐劳的精神，“豫琼”同
心，抗疫必胜。
（作者供职于河南省胸科医院）

沈雷/作 作者供职于开封市中心医院

九月的田野，是新娘出嫁的田
野，到处都洋溢着丰硕的希望。在
乡村的土地上，没有一个生命是匍
匐着生活的，没有一棵树是低头生
长的。所有的生命都昂首生活。

从城里回到村里，竟然下起了
淅淅沥沥的秋雨，不大不小，不紧
不慢，让人郁郁寡欢，患得患失。
俗话说：“一层秋雨一层凉。”这段
光景，雨水总是很勤，好像和土地
有了约定，刚出牙的蒜苗、香菜已
经等不及了。想起秋前的日子，沙
河两岸，云舒缓起，空旷辽远，把一
色秋韵发挥到了极致，让人流连忘
返。

走在村里的小路上，枯黄的树
叶在秋风中飘落。村外的电线上，
燕子在细语呢喃。几只灰喜鹊和
不知名的鸟儿欢喜地在地里觅食，
和母鸡们和谐相处。两只白色的
牛儿瞪着好奇的眼睛，在泥土里打
滚，炫耀着强壮的身体，享受着秋
的馈赠。

刚秋收过的土地需要处理平
整，三三两两的农民扛着锄头走在
乡间的小路上，不慌不忙，衣服上沾
满了泥土。农民的作息是没有固定时间的，季节不等
人。徐哥早上5点就下地了，直到晚上8点才踏上回家
的路。徐嫂早已经炕好了烧饼，炒好了自家菜园的红辣
椒，那粗瓷大碗里应是飘香的南瓜小米粥了。他们不在
乎饭菜的营养，更不注重绝美的味道，在乎的是家的温
馨和饭间的欢乐。

村里的小学旁边，王大娘家的葡萄熟了，大串大串
地从叶子缝里垂了下来。它们晶莹透亮，像一颗颗珍
珠，又圆又大，水灵灵地！

“李哥，来地里吃葡萄吧！今年葡萄的品种有玫瑰
香、夏黑、巨峰，还有叫不上名字的品种，酸甜可口。”

今年葡萄大丰收，村民们内心充满欢喜，葡萄的
价格也比去年高得多。这不，武汉、上海、郑州的经销
商来村里收葡萄，价钱 3.5 元 1 斤（1 斤=500 克）。村民
辛勤劳动的汗水我是深有体会的，从春节后开始施牛
粪、浇水、剪枝，然后再上肥、浇水、挂袋、上网，忙得如
同一头骡子在蒙着眼睛围着磨盘转，一半清甜，一半
苦涩。

大展哥家的梨园，青色的皮儿和树叶混成一气，挺
着圆鼓鼓的肚子，在树叶里藏也藏不住。我昂着头，在
树底下转悠，仿佛知道了每棵树的许多“秘密”。这个是
黑皮砀山梨，那个是黄梨，只等一阵疾风，吹的树枝摇
摆，村民们就把这些“秘密”全拾到篮子里来了。

走进家家户户的院子，花生已经卖完了，玉米也已
经进了城，熬成香喷喷的粥上了餐桌。葡萄也做成了香
甜的美酒，成了人们的最爱。多嘴的麻雀站在燕子温暖
的空泥巢上，看日落月升。徐大妈家的梅豆角爬满了老
墙、缠满了围栏，像一群群顽皮的孩子，拥挤在一起，探
出了紫色的月牙。老白家那颗枣树的最高处，还吊着两
根大丝瓜，张牙舞爪，荡着秋千。村里的街道上，家家户
户门前的菜园已失去了往日的峥嵘，香菜、菠菜、韭菜成
为最后的风景线。

沙河开阔的地方，会有一丛丛野山枣，约有一人多
高，红彤彤的颜色会把人的视线瞬间吸引过去。尽管它
的果实大多都是红色的，可只要看上一眼，满嘴都会泛
起酸涩的滋味。下课铃声响起，放学的孩子们总是冒着
被扎伤的危险，小心翼翼地采摘最红的山枣，送到嘴里
时，那酸酸甜甜的滋味沉积到了心里。走过草丛，不时
有蚂蚱、蝴蝶或跳或飞地从身边穿过，而花椒树旁漂亮
的牵牛花，把秋的韵味更是发挥到了极致，让人流连忘
返。

秋天夜凉如水。轻柔的夜色洒在错落有致的房屋
上，乡村显得那么平和、安详，一天就这样匆匆忙忙地过
去了。晚上乡里的电影队来了，孩子们在屏幕前欢天喜
地地奔跑着。今夜，唯有地里的庄稼，在这静静的夜色
里窥视村庄，又大胆地生长着，乡村就这样枕着秋的肩
膀安然入睡。

（作者为平顶山市疾病预防控制中心驻鲁山县辛集
乡白村第一书记）

我最初接触《平凡的世界》
的时候，是看了小说改编的电视
剧，刚开始看的时候觉得平淡无
奇，但是最终被剧中“平凡”却又

“不平凡”的人物所吸引，便又读
了这部长篇小说。

我很喜欢路遥这部小说的
出发点——“平凡”二字。路遥
的世界是平凡的，书中有一句话
这样说：“人生最精彩的不是实
现梦想的瞬间，而是坚持梦想的
过程。”路遥刻画出一个个平凡
人物的人生旅程，又让我们在平
凡中看到了主人公不平凡的一
面。

比如说孙少安和孙少平两
兄弟，孙少安是孙少平的哥哥，
他是一个身上集农民、暴发户、
好丈夫、孝顺儿子、慈祥大哥等
多重形象的人物，是一个坚韧不
拔、性格沉稳、心地善良、遇事有
主见的男子汉。

孙少安对家庭“仁爱”的品
行是书中表现的重点。无论他
的家庭多么“烂包”，他从未厌恶
和嫌弃过，他对全家老少所表现
出来的责任感令人敬佩。在孙
少安心中，对家人负责任是天
职，为了家人，他可以牺牲一
切。孙少安不仅对家人表达出
无私的爱，而且对待乡亲们也同
样有很强的责任心。

孙少安致富后，乡亲们找他
借钱时，他总是慷慨解囊，他扩
大砖厂规模的时候，尽管用不了
那么多工人，但是为了帮助乡亲
们有稳定的经济来源，他根本不
顾自己的利益。后来，孙少安在
事业上饱受挫折，即使砖厂倒
闭，他也仍然在想办法还清乡亲
们的工钱，重建砖厂后还愿意接
纳他们，乡村人情，古道热肠，扶
危助贫，在他身上闪耀着动人的
光辉。

我身为医务工作者，同样也
要怀仁爱之心，修炼精湛的技
术。我记忆犹新的是刚步入工
作岗位不久，在一个冬天的夜
晚，大雪纷飞、寒风刺骨，正在值
夜班的我听见急促的电话铃声，
那铃声顿时打破了病房的宁静，

“你好，我是急诊科的，现在接诊
了一名急性心肌梗死患者，我们
正在往医院赶，需要紧急开展心
脏介入手术。”

我接到电话后立即通知了
介入手术室，因为手术医生时常
与X射线“亲密接触”，所以手术
时大家都要“负重前行”，身穿近
15公斤的防护铅衣来阻隔辐射，
脖子上戴着铅围脖，外面还要再
穿一套手术服，整个人被捂得严
严实实的。这样的穿着对普通
人来说举步维艰，而医务人员却
早已习以为常。

刚准备手术，患者突然出现
了恶性心律失常的症状，医务人
员只能穿着厚重的防护铅衣迅
速地抢救，心肺复苏、电除颤、静
脉用药，经过3个多小时的抢救
和手术，患者终于转危为安。

看到他们从手术间出来脱
掉铅衣时湿透的手术服，看到患

者最终转危为安，每个人脸上都
露出的笑容，还有人笑着说：“脱
下铅衣的那一刻，就好像卸下一
身重担，身轻如燕。”此时我才明
白什么是不忘初心、不计得失，
什么是要时刻用一颗仁爱之心
温暖患者这句话真正的含义。

书中另一位打动我的人物
是孙少平，他是孙少安的弟弟，
是全篇故事的主线，也是影响我
最大的人物。

孙少平是一个积极进取、敢
于拼搏的青年人。他生活在农
村，学习环境艰苦，忍饥挨冻，但
是始终不放弃学业，经历了挫
折，反而让他更加勤奋了。孙少
平从学生、煤矿工人到农民创业
者，他不断地成长，文化知识和
对生命的热情使他不甘于平
凡。从他的身上，我看到了努力
拼搏的精神，以及普通人面对困
境，艰苦奋斗、自强不息的精神。

这种精神正是医务工作者
的真实写照。自2020年新冠肺
炎疫情暴发以来，医务人员成了

“最美逆行者”。他们奋不顾身
地参加了这场“战役”，穿着不透
气的防护服，戴着口罩和手套奋
斗在前线，不敢吃、不敢喝，汗水

浸湿了衣服，即使再艰难也义无
反顾、勇往直前。

最近新冠肺炎疫情反复侵
袭，我们的手机24小时待命，不
管多晚，只要收到一个通知，我
们马上整装待发，疫情就是命
令，白衣就是战袍，一个个逆行
的身影，一幅幅动人的画面，我
们用担当和责任汇聚起战胜疫
情的磅礴力量。

每当看到“大白”们夜以继
日地奋斗在一线，累了就席地而
睡，听到群众的一句“谢谢”和

“辛苦了”，所有的艰辛都烟消云
散了。

“只要有人的地方，世界就
不会是冰冷的！我们可以平凡，
但绝对不能平庸！”生活是美好
的，生命又如此短促，我们既然
活着，就应该好好生活、努力学
习、努力工作！

（作者供职于洛阳市第三人
民医院）


