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人生感悟

征 稿

作为一名在校大学生党员，我
利用暑假时间，在家乡的社区做志
愿者，力求在基层志愿工作中，服
务好广大群众，磨炼出自身过硬的
本领。

记得在我入职的前几天，我的
家乡南阳市及临近县、市暴发了新
冠肺炎疫情，家乡瞬间进入应急防
控状态，此时做好基层的排查工作
是防控疫情的必要手段。因此，南
阳市新冠肺炎疫情防控指挥部迅
速安排部署了5天3轮的全员核酸
检测任务。

我所在的社区紧邻南阳市火
车站，人员密集，人流量大，往来人
员情况复杂，是全员核酸检测的重
点排查地区。面对严峻的疫情形
势，我深刻感受到这是对我志愿工
作的一次重大考验，更是提升自己
的一次宝贵机会。作为一名党员，
我要坚持奋战在基层抗疫一线，服
务好广大人民群众，践行党的宗
旨，履行好党员义务。

在开展工作之前，因为社区地
处老城区，有很多老、旧小区，小区
里老年人和小孩等弱势群体较多，
存在行动不便，以及因没有智能手
机而收不到全员核酸检测通知的
情况。因此，在全员核酸检测前，
我便与社区工作人员一同前往老、
旧小区，手持喇叭进行走访宣传，
确保全员核酸检测的通知落实到
基层，做到事无巨细。

通过和社区工作人员的接触
和学习，我感受到了社区基层工作
无小事，作为基层工作者必须做到
对群众负责，认真对待群众身边的
大小事，通过自己的扎实工作，以
及不懈努力，确保措施落实在基
层。

全员核酸检测开始之后，我
首先面对的问题便是如何快速有
效地完成2000人左右的核酸采样
任务。我们划分好扫码人员、检
测人员、核验人员等不同岗位的
工作，大家各司其职，通力配合，
尽可能优化中间环节，减少群众
在酷暑中排队的等待时间，对前
来做核酸检测的群众耐心地做好
解释工作，引导群众配合我们的
工作，安抚好老年人和小孩的情
绪，帮助抱孩子的家长完成小孩
的检测工作，同时也注意维持好
现场秩序。

在我们有条不紊地实施各项
举措之后，核酸检测现场井井有
条，收获了群众的认可。大家纷纷
夸赞我们工作细致到位，自己的努
力得到了群众的认可，工作做起来
更加有了动力。

在南阳，每天室外的温度都
高达 35 摄氏度左右，我们的核酸
检测点设置在露天的帐篷里。在
这样的气温下工作，不一会便汗
流浃背，口干舌燥，前来做核酸的
群众看到工作人员满头大汗的情

形，自发地送来饮用水，让我深深
地感受到了基层工作者与群众之
间浓浓的“鱼水之情”，也更加坚
定了我要在基层服务好群众的决
心，要无愧于群众对我们工作的
关怀和支持。

3轮全员核酸检测结束后，顺
利排除了疫情风险，自己为家乡的
抗疫工作出了一份力，为基层的公
共卫生事业做出了贡献，同时也激
励着我要更加努力地提高自己，力
争有朝一日可以挑大梁、担重任，
肩负起时代赋予我们这一代人的
使命。

在疫情态势稍缓之后，我便和
社区工作人员一起巡访社区、辖区
内的商铺和教育机构，开展常态化
疫情防控的检查工作。巡访时，我
们积极收集和整理群众的所需所
求，我在老师的指导下做好工作记
录，并跟随老师积极协调解决群众
的合理诉求，在这个过程中厚植

“心系百姓，情牵乡里”的为民情
怀，为建设美丽家乡添砖加瓦，在
基层工作中以实际行动不断提高
人民群众的幸福指数。

在当志愿者的过程中，让我深
刻地感受到了“助人者自助，自助
者天助”的道理，通过不断地帮助
他人，我也感受到了自己在不断地
进步与成长。

（作者为河南中医药大学康复
医学院在读学生）

拨开癌症的迷雾拨开癌症的迷雾
□□徐国良徐国良
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我作为一名外科医生，时常
要和肿瘤打交道。癌症是怎么
发展的？未来又何去何从？人
类和它的战争究竟要以什么为
终结？一时间，这些问题充斥了
我的大脑。为了找到上述问题
的答案，老师向我推荐了《众病
之王——癌症传》这本书，书的
作者是一位印度裔美国肿瘤医
生。

现代医学已枝繁叶茂很是
强大，很多疾病的奥秘已经被揭
示，大量疾病已向人类臣服……在
这场旷日持久的战争中，回顾人
类的表现，我们似乎战绩颇佳，
尽管每一场胜利都是由无数的
艰辛和数不清的生命与鲜血成
就的。

人类掌握工具，改造世界，
臣服万物，但是癌症却例外。在
与癌症的战争中，人类付出的代

价无疑最为惨烈。直到今天，我
们也不能宣布已经取得了胜利，
有限的进步掩盖不了人类与癌
症斗争中的胶着和无奈。为生
存而战的人类不愿退却，而癌症
则从未停止过进攻，我们只有被
迫应战。

是否我们声势浩大地改造
着世界，癌症却在悄无声息地改
造着我们？作者在书中不仅写
了临床进展，更有流行病学、公
共卫生、社会历史大背景，还有
贯穿全书他所擅长的基础医学
研究，他以鲜活的案例和严谨的
叙事向读者揭示癌症本身错综
复杂，却扎根于生命体最基本、
最深层的核心本质，这本书不仅
仅是科普读物，更多的是引起读
者对生命本质的深刻领悟与思
考。

正如书中所揭示的那样，癌
症不是某种单一疾病，而是由许
多疾病组成。我们之所以将其
统称为癌症，是因为它们具有相
同的基本特征：细胞异常生长。
它们有时是一些不知道如何死
亡的细胞，有时是一些不知道该
如何停止分裂的细胞。虽然前
列腺癌、乳腺癌、淋巴癌之间有
深刻的共性，它们在细胞层面联
系在一起，但是仍然有各自的面
貌。作者透过一个个癌症治疗
的演化史，用专业、严谨的语言
向读者描绘着不同癌症的前世
今生。

比如叶酸是可以治愈巨幼
红细胞性贫血的药物，可是当科

学家尝试用叶酸治疗白血病时，
却遭到了惨败，不但没能取得任
何治疗效果，而且加速了白血病
患者病情恶化。怎么办？被现
实碰得“鼻青脸肿”的科学家，居
然在这一次惨败中取得了重大
发现：既然叶酸能够促进患者白
血病的发展，那么，如果用某种
药物切断患者体内叶酸的供应，
将会发生什么情况呢？比如用
一种叶酸拮抗剂能否阻挡住白
血病的发展？如此重要的一步，
居然是这样“鬼使神差”地走出
来的。

在当时非常简陋的条件下，
科学家继续尝试攻克白血病，每
项治疗相关的数据都要详细记
录，以免重复操作。经过很多病
例的对比，科学家发现一个难以
置信的规律：这些反叶酸物质会
使白血病细胞降低，甚至彻底消
失，但是几个月后，病症又不可
避免地复发了，而这些药物，这
时却不再起效。虽然这种缓解
只是暂时的，但是却实实在在地
缓解了病情的发展，是历史性的
突破。

这个案例可能传达了一个
偶然信息，灵机一动的逆向思
维，成就了科学家在白血病化疗
方面的开创性成就。但是细细
想来，偶然的成功背后是对疾病
机制的执着追求，是对生命的无
比珍惜和敬重，更是对科学精神
的完美阐释！

从书中描述的种种病例中，
我们能身临其境地感受到罹患

这 些 疾 病 的 患 者 所 遭 受 的 苦
难。白血病患儿毫无迹象地早
夭，乳腺癌患者在手术台上痛不
欲生，让我们深刻地体会到医学
发 展 到 现 代 阶 段 的 艰 难 和 残
酷。作者提醒我们，有些人贡献
了自己的生命来帮助我们更好
地理解疾病，我们要记住他们，
并纪念他们！这可能就是如今
医学院老师常给学生讲的一句
话：“患者是最好的老师。”

作为一名外科医生的我，只想
对现如今复杂的医疗环境说：“让
我们相信，我们的努力没有白费，
尊重疾病的客观规律就是尊重历
史。”

医务人员照顾癌症患者需
要动用工具箱里的一切“法宝”，
这些“法宝”包括情绪上的、心理
上的、科学上的。医学上的每一
方面都会涉及，作为肿瘤学家，
对一个人的生命产生的影响是
惊人的，他们出现在一个人生命
中最动荡、最恐惧的时候，而在
这个时候有能力帮助他人，将是
一次很强烈的体验，这恐怕就是

“雪中送炭”吧！
谈起癌症，对患者来说都是

再糟糕不过的坏消息。可当职
业的理性要求我们不得不传达
坏消息时，我们要怎样表达？作
者在书中给出了答案：“真正有
用的，就是倾听！坏消息通常都
让人感到窒息和绝望。有的癌
症患者想去参加女儿的毕业典
礼，有的癌症患者的目标可能是
大学毕业。如果清楚患者的需

求，包括那些可能达成和不可能
达成的愿望，那么患者和医生的
交流就是实实在在的。”

在现实工作中，我们是否可
以不要轻描淡写地说出“癌症”
两个字，不随意用那些冷冰冰的
百分率来预测未来，不把选择的
艰难和矛盾推给无助的患者和
家属？

虽然书的作者在一次访谈
中说这本书完全是写给普通人
看的，并且要让他们看得懂。但
我认为这是一本读起来并不轻
松的作品，厚重、悲壮，充满纪录
片风格。就连我这样一个工作
10 年的外科医生，在阅读过程
中，也不得不飞速在大脑中搜索
相关医学知识，才能跟得上作者
叙事的脚步。在倡导医学人文
教育的当下，其积极意义不言而
喻，它也许会改变我们对专业的
认知和态度。对于普通读者来
说，如果能够静下心来认真读完
这本书，就说明也一定有成为医
学家的天赋。这本书会使我们
对医学、对科学、对生命都有一
番不一样的感悟。

（作者供职于河南大学第一
附属医院）

心灵絮语

驻村手记

良好家风伴我成长
□冯桂芹

家风，又称门风，指的是家庭
或家族世代相传的风尚或生活作
风。家庭的家风好，子女教育得
就好，良好的社会风气才有基
础。所以，良好的家风是培育践
行社会主义核心价值观的基础。

中国素有“礼仪之邦”之称，
向来重视家风和家训，古人常说

“无规矩不成方圆”，家家之训形
成家家之风，良好的家风，不仅是
有形的模仿，还是无形的塑造。
良好的家风和严格的家训，对下
一代的教育起着决定性意义。

尊老爱幼，勤俭节约，一粥一
饭，当思来之不易，学海无涯，知
识改变命运，这都是我的父母常
挂在嘴边的教育观念。

回想儿时父母对我的教育，
常常会提到尊敬老人、爱护幼小，
这其中有两个历史典故，让我记
忆犹新：黄香少年时就善于写文

章，人们称赞他“天下无双，江夏
黄香”。但他最难能可贵的是从
小孝敬父亲，冬日寒冷，他就先钻
到父亲的被窝里暖热，然后再回
到自己床上休息。夏日炎热，他
手执扇子，对着父亲的床扇凉
风。再有就是家喻户晓的《三字
经》中，有“融四岁，能让梨。弟于
长，宜先知”的韵文。

古人云：“一粥一饭，当思来
之不易。”在日常生活中，随处可
见浪费粮食的现象，以前我没有
意识到自己浪费粮食，认为自己

扔掉一点食物算不了什么，所以
吃东西经常挑三拣四，吃不完就
随手扔掉。后来，我听奶奶说，她
在60年前经历过没饭吃，只能靠
吃树皮、吃野草充饥。也曾在电
视上看到过难民因饥饿而瘦骨嶙
峋，饥不择食，最终饿死在街头惨
不忍睹的情景，我才突然意识到
我的生活是多么幸福，有父母的
疼爱、可口的食物和漂亮的衣服。

正是因为生活条件太好了，
才养成了浪费粮食的坏习惯，父
母批评时，我还找借口狡辩，现在

看来实在是惭愧！从我做起，从
此刻做起，珍惜粮食，杜绝浪费！
我们该庆幸生活在这个物质丰富
的时代，没有战争伤害，不用忍饥
挨饿，要珍惜当下。受长辈的影
响与教育，不管在家中还是在外
聚餐，做到光盘行动，不铺张浪
费，建立合理消费理念。

学海无涯，知识改变命运，
知识是生命的动力，是无穷的源
泉。在成长过程中，父母以自身
经历为例，告诉我在他们生活的
年代，兄弟姐妹多，家里条件有

限，学习知识的机会也是少之又
少，他们是成家后通过自学，拿
到的专业证书，进到单位工作，
一步一步晋级考试，才做到如今
的职位，并抱有“活到老学到老”
的态度，他们就是最好的教育示
范，用知识改变了命运，父母尽
全力给予我良好的学习环境和
氛围，我应该珍惜当下，为自己
的护理事业做出合理规划，一步
一个脚印，一年一个台阶，只为
超越自己！

家风如春雨，润物细无声。
良好的家风承载的不仅是规矩，
还是一个家族的历史和文化，它
似一坛醇厚的老酒，醇香四溢，
影响着一代又一代人！家风正，
则国正！良好的家风使我们一
辈子受益匪浅，让我们代代相
传！

（作者供职于河南省中医院）

鱼水之情
□马世新
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娄永辉/作 作者供职于通许县人民医院

书画作品

沙河北岸的白村，太阳
还未露脸，鸟儿们就热闹开
了，树枝上、菜地里、玉米地
边、芦苇丛中，或飞翔，或栖
息，或戏耍。喜鹊喳喳，云
雀啾啾，斑鸠唧唧，燕子呢
喃，黄莺鸣啭，野鸡高歌，麻
雀絮语。鸟儿们一唱一和，
蝉也不甘示弱，抑扬顿挫、
美妙动听的歌声，令人心旷
神怡，浮想联翩。

农家小院里，房前或屋
后，编起的小栅栏围绕着几
畦沟垄。那些闲着的空地，
种的有黄瓜、豆角、丝瓜、苦
瓜……凡是能播种的地方，
都硕果累累。一排粗大肥
胖的大葱，直挺挺地站在栅
栏角下，粉红的西红柿躲藏
在架子里。

“哥，老杨家的梨熟了，
他 想 请 你 去 他 家 梨 园 看
看。”徐哥骑着电动车来到村部。

我坐上电动车，抬头看，乌云密布，一场暴雨即
将来临，但丝毫没有影响我的心境。

推开木门，杨大哥在等着呢！放眼望去，丰硕的
果实压弯了枝头，拳头大的香梨像一个个害羞的小
姑娘，有的躲在茂密的叶丛，有的红着脸蛋把半个身
子露在外面，有的像个胆大包天的男子汉，把自己的
身体暴露在光天化日之下，金黄又健壮。

“老李，快尝一个，我这梨没打过农药，梨树是煨
羊粪长大的。”杨大哥随手摘下一个梨，让我品尝，我
吃着口感绵甜，没有一点儿杂质。

杨大哥挠着头说：“当初驻村工作队和村里让我
发展种植业，我和家人特别不理解，一辈子种菜的沙
土地怎么能种果树呢？现在才知道你们的良苦用
心，原来一亩（1亩=666.67平方米）地种菜收入1000
多元，现在一亩梨能收入3000多元。”

村口的文化广场上，几个灵巧的女孩子，窜蹦着
跳着皮筋，头顶上的马尾辫，有节奏地随着身体一颠
一颠地起伏着，小脸蛋跳得红扑扑的，嘴里呼哧呼哧
地喘着粗气。几个穿着短裤背心的男孩，在卖力地
打着篮球，嘴里还不时地嘟囔着，和玩伴狡辩着，额
头被汗水浸透。还有几只宠物狗，摇摆着尾巴跑跳
着，顽皮地在孩子中间嬉戏。

刚回到村部，春哥就带着几串葡萄来了。
“李书记，跑哪去了，到处找你呢！”
“春哥有啥事？”我问道。
“家里的葡萄今天采摘，让你尝尝，顺便给市里

的朋友捎个话，闲暇时可以带家人来园里采摘。”
春哥家的葡萄园就在村口，绿树成荫，诱人的葡

萄已经成熟。远看一串串葡萄，被一阵凉爽的风儿
吹动，摇摇晃晃，就像一群可爱的娃娃在欢乐地荡着
秋千。

走进葡萄园，只见阳光透过枝叶，斑斑点点地洒
在地上，犹如铺了一地的金子，蔚为壮观。

再看那些紫得发黑的葡萄，晶莹剔透，似一粒粒
珍珠，又如一颗颗玛瑙。摘下一粒还带着白露的葡
萄，轻轻地咬上一口，酸甜可口。市里的老客户来村
里订购，都爱来院里摘上几串，尝过之后，赞不绝口

走出葡萄园，呼啦啦，一大群鸟儿从树梢飞到金
黄的玉米上，几只胆大的麻雀贪婪地掠夺着丰收的
成果，花姐举起木叉停在半空中，慈善的徐婶说：“虽
然说是不懂事的鸟，但是也是一条生命，吃点就吃点
吧！”

站在乡村的田里，遥望蔚蓝的天空，那一刻我明
白了，在漫长的时间链条上，生命是无限的，每个人
的生命都承先启后，连天接地。

一阵大风吹走了匍匐的乌云，火红的彩霞笼罩
在天边。走出院子的农人，一个灿烂的日子在他们
的额头闪烁。采摘青椒、出售西瓜、葡萄；腾清仓储，
以备新粮；磨亮锹锄，备战秋茬，打理好菜园……一
切尽显乡亲们的朴实、勤劳，尽显乡村的平和、安逸、
富饶、宁静与美好。

（作者为平顶山市疾病预防控制中心驻鲁山县
辛集乡白村第一书记）


