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这是一位中年女性，知性、优雅而且开朗。
一年前我第一次看到她，在听完她的治病经过
后，我很诧异，因为我无论如何也无法将她描述
的病史与现实中的她联系在一起。

六年前，她在某大医院做了胰腺肿瘤切除手
术，术后病理报告是考虑良性病变。一家人都很
开心，想着虽然受了罪，但结果还是不错的。

但，很不幸，概率很低的不良结果让这位女
士赶上了，三年后，陆续开始出现肝脏转移。

接下来的三年时间，她辗转于多家医院，分别
做了一次开腹手术，两次射频消融手术，还有化
疗、靶向治疗，接着再化疗……

经历了如此多的治疗，出现了严重的恶心、
呕吐，以及脱发等现象，这些都是让人难以忍受
的化疗和靶向治疗的副作用，她都坚持下来了，
而且很乐观地坚信自己一定能战胜病魔！

直到这次住院，评估结果很糟糕。胰腺肿瘤

再次复发，并有明显增长的趋势，肝脏转移，无法
经皮穿刺消融。

怎么办？继续化疗和靶向治疗，应该是不可
能了，因为患者病史太长，现在即使使用副作用
较少的化疗方案，患者都会出现严重的骨髓抑
制。还有其他的治疗方案吗？她，以及她的家人
也近于绝望。

我们也在深思。经过多次讨论，我们提出了
大胆的想法，能否再做一次手术？通过手术，切
除胰腺的复发肿瘤，切除肝脏的转移肿瘤，切除
胃壁的转移灶，将瘤负荷降到最低，给以后的治
疗带来机会。但手术的难度和风险也必须正视，
因为之前有多次的手术史，所以腹腔粘连一定会
非常严重，还有长期的化疗、靶向治疗等，患者身
体的机能状态已经很差，能否耐受手术？手术能
否完成？

我在和患者家属沟通病情及治疗思路时被

感动了。患者的丈夫很坚定地说：“我们接受手
术！因为我们已无路可走！”但让我最感动的是
这位女士的儿子，他是一位二十多岁的阳光男
孩，当时他的眼睛中泛着晶莹的泪花，声音稍稍
颤动但语气坚定，他问：“如果选择做手术，是不
是结果至少比不做好？如果不做手术是不是也
没有更好的办法了？”他在得到肯定的答复后坚
定地说：“我们选择做手术！”

其实，我在选择手术方案时，自己也有一些
犹豫，因为手术的困难和风险确实很大，我也在
问自己，为什么要冒这么大的风险？

现在我不再犹豫，因为这个男孩眼中的泪花
打动了我！

那天手术如期开始，并圆满完成了术前预订
的所有方案，我们真的非常开心，最后我最盼望
的就是患者能够顺利地恢复！

（作者供职于河南省人民医院）

悦读

柳树是一种常见的树木，《诗经》中就有“昔我
往矣，杨柳依依”之句。枝向上为杨、向下为柳，杨
柳即柳树。柳树最盼春，在风雪霏霏的冬季，夹杂
在万木丛中，嫩芽隐约，好像在做着斑斓的梦。

春日渐来，残雪畏缩在背阴处固执地对抗春
天，当周围的树木还灰头土脸时，柳树就已经醒来，
梳洗后，萌发盎然的绿色。柳枝毵毵，柔柔顺顺，像
妙龄女孩的秀发，在料峭中婆娑飘逸，平添了无限
的憧憬。

柳树虽然落叶迟，但是发芽早而且快。昨晚凛
风里还是芽苞欲绽，今晨朝霞中已是绿叶附枝，这
就是“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”的惊叹。
在家乡，柳树是最早装扮春天的树木，和着新春的
第一缕阳光，就急忙为路途遮阴，为田野点缀，为河
流伴舞，为少女描眉，只要有柳树的地方，就有早来
的春天。转眼，喜鹊登枝，黄鹂啼啭，翠叶满枝，一

些懵懂天真的孩子取下柳枝，做成柳笛，与鹂鸟共
鸣，吹响春天，也吹响青春。

老人说，在那青黄不接的年代，为了度向麦粟
稔熟的季节，初生的柳叶可以充饥。现在，生活好
了，物质富裕，再没有人去吃柳芽熬过饥馑的岁月
了。偶有食者，也是记忆的乡愁。柳絮入诗，我最
喜欢“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜”；柳枝入
画，我最喜欢“半烟半雨江桥畔，映杏映桃山路中”。

柳树秀色可餐，尤其在早春细雨里，微风吹拂，

“洗却枝头绿上尘”，让春天更洁净、更妩媚。柳树
浑身是宝，据《神农本草经》记载，柳之根、皮、枝、叶
均可入药，有祛痰明目，清热解毒，利尿防风之效。
柳质坚硬，可成器材，做梁檩，做榻凳诸物，俱朴实
无华；据说做炊具最佳，诸如面杖、案板、菜墩、蒜臼
等居家之物，有溢香杀菌益于健康之妙。如今，生
活殷实，厨具多是钢塑之物，木料用得少了，柳树性
情高雅，不争高低，清心寡欲地遵循着四时规律，抽
叶发芽，叶落叶飘，夯实年轮，池塘公园，村前庄后，
都能见到她本分的身影

我不是植物学家，对柳树的习性孤陋寡闻，只
知是黄淮平原故里土生土长的树种，不娇惯，质朴
豁达，任意折下一枝，随地一插，就能生根发芽，在
日月中茁壮成长，于风雨里自然成材。慧眼看柳
树，四季皆是精神饱满随遇而安之物。

（作者供职于沈丘县人民医院）

从医随想

摄影作品

家属的配合
让我坚定了信心

□李德宇

静静的夜里，
坐在窗前，万籁俱
寂中，我开始翻看

《铿锵玫瑰·奋斗的
女性最美》这本书，
渐渐地，我被书中

各行各业杰出女性的动人事迹深深
打动了。书中的女性，虽然身处不同
行业、不同领域、不同岗位，但是她们
都毫无例外地保持着认真执着的奋

进姿态，都在平凡岗位上默默无闻地耕耘
着。我看到了众多怒放的铿锵玫瑰，看到了
她们虽然平凡，却在用奋斗的力量展现着不
平凡的夺目光芒。

在新冠肺炎疫情阻击战中，女性更是名
副其实的铿锵玫瑰、巾帼英雄。据统计数据
显示，抗疫中医务人员女性居多，在一线的医
务人员中，女性医生比例为50%，女性护士占
比超过90%。

在我的身边，就有很多这样的美丽女性，
她们或是坚守在武汉抗疫一线的医务人员，
或是坚守在医院普通岗位不辞辛苦的医务人
员……她们不畏艰难，逆行而上，用血肉之躯
筑起了一道疫情防控的钢铁长城。灾难面
前，正是无数的“她们”用双肩撑起了一片晴

空！她们就是这场战役中最美的铿锵玫瑰！
其实，她们并不是什么天使，她们和我们一
样，也是妻子、女儿和母亲，也有割舍不下的
牵挂和担心。但是，她们又是真正的天使，以
勇毅和坚强为人间送来温煦和关爱，给“共克
时艰”涂绘上温柔的坚定色调，她们既是千千
万万战斗者中的典型代表，更是奏响了“一方
有难，八方支援”的最美和声！我们相信，她
们用爱与信念铸起的丰碑，必将永远矗立在
荆楚的大江大河之间，必将写进中华民族的
女性史、文明史。殷忧启圣，多难兴邦，我们
的民族历经几千年风霜而辉煌不断，文化的
血脉里流淌的始终有一种叫坚韧的因子，生
生不息，代代相承。

从古至今，中华女子柔情似水却从不失
坚韧。纵然世事多艰、命运乖蹇，也依然在女
儿国的书册上淡墨清香、柔韧顽强。冲破藩
篱、当垆卖酒，卓文君如是；家世陡转、守寡明
志，谢道韫如是；国乱家亡、颠沛流离，李清照
如是……狼烟四起、寰宇激荡的战乱中，她们
眼含热泪送走戎装的丈夫，咬紧牙关，奉养双
老，哺育幼小。商人重利、浮梁买茶的孤寂
中，她们目光坚定扎起乌黑的云鬟，吟诗作
画，柔情满怀，执着守望；良人战亡、春闺梦回
的痛苦中，她们独立寒窗抗争不公的命运，神

色坚毅，隐忍悲伤……这些女子虽孤苦凄凉
但却又是那么坚定刚强，内心始终保有一腔
炽热的爱火和面对人生无常的冷静，让男儿
也不由肃然起敬。女子的名字闪亮，并不因
为貌可倾城，也极少因为金山擂鼓，更多的是
刚柔并济、外柔内刚。能将柔韧和坚强集于
一身的女子往往因此名垂青史，即使穿过历
史的烟尘，也自有依依而来的扑鼻馨香。

从古到今，女性都是一个伟大的代名词，
越是攻克难坚之际，越是铿锵绽放人间。书
册，记录的是历史；历史，正由我们新时代的
女性续写。唯其勇毅坚韧，更显美丽芳华，大
爱祛大疫，大勇而大美，这就是中国的新女
性、新光芒！

（作者供职于河南省中医院）

百善孝为先
家风代代传

□焦进军

慧眼看柳树
□王泉滔

爷爷大我七十余岁，他的身体一
直很硬朗，我记得他八十多岁的时候，
在离家不远的打麦场改造了一片菜
地，带着我一起种菜，给菜地浇水。妈
妈每天早上起来把饭做好后，端到爷
爷的屋子里，爷爷吃完饭后，妈妈再来
收拾，从未见过妈妈和爷爷红过脸，更
谈不上吵架了。

爷爷是个秀才，在他那个年代也
算是个文化人。我记得在我很小的时
候，他教我背十二生肖和二十四节
气。等我上了高中以后，才发现这不
仅是必背的内容，还是高考考项，而这
些恰恰又是很多同学最怕背诵的内
容，这时我才发现小的时候爷爷教我
的东西是多么有用，心中暗自窃喜。

“出必告，返必面”，是小时候爷爷
给我讲得最多的一句话，当时我并不
理解其中的含义。直到有一次，我在
学校里贪玩，下午放学回家后实在太
累了，就独自一人去屋里睡觉，恰巧家
里大人也没有进我睡觉的房间，所以
都以为我放学后没有回家，而是在村
子里玩。后来，大人们晚饭都吃完了，
还是不见我的踪影，这下都慌了神，全
家和邻居们一起出动，满村地找我，最
后还是我听着家里乱糟糟的，自己从
房间里走了出来，看着大家迷茫的表
情，才知道发生了什么事。这时候爷
爷又语重心长地给我讲了“出必告，返
必面”。从那以后，这六个字就牢牢地
印在了我的心中。我的儿子八岁时，
在学校里也背诵了《弟子规》，我特意

给他讲了这六个字的含义。儿子很听
话，每次上学离开家之前，都要和我们
说声再见才出门，我想这也是一种家
风的传承吧。

在我二十岁那年的冬天，爷爷因
为烤火烧伤了，情况非常严重，学医的
我知道这对一个九十岁高龄的老人意
味着什么，我心里非常难过，却又无可
奈何，只能期盼有奇迹出现。当时，哥
哥姐姐们都是刚参加工作不久，脱不
开身来照顾爷爷，我正好放寒假，就和
爸爸、妈妈一起日夜守护在爷爷身边，
可是最终爷爷还是离我们而去了。

二十五岁那年，爸爸不幸查出患
了食管癌，做完手术后状态并不理想，
病情也一直不稳定。在爸爸住院期
间，我们兄妹四人轮流在医院照顾，从
未有一句怨言。爸爸同病房的患者和
家属都说，爸爸把我们几个教育得很
好，我知道这都是爸爸、妈妈平时言传
身教的结果。

百善孝为先，现在的我已为人夫
为人父，每次带孩子去妈妈那里，都要
给妈妈带一些东西，陪妈妈说说话，帮
妈妈做一些家务，然后和哥嫂们一起，
吃吃饭拉拉家常，一家人在一起共享
天伦之乐。这不光是为了尽孝道，更
是要让我的儿子也慢慢体会，耳濡目
染，把好的家风一代一代传下去。

传承好、发扬好中华民族的传统
美德，在新时代的征程上，我们必将实
现“家和万事兴，家兴国昌盛”。

（作者供职于洛阳市偃师区中医院）
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我，一名平平凡凡的超声医生，就是大家常说的
做B超的医生。面对前来体检的各个年龄段的人，认
真地检查，耐心地讲解，仔细地分析，构成了我一天的
工作。

虽然每天的工作忙忙碌碌，但是我却感到非常充
实满足，无论是上班还是下班，每天都高高兴兴的。
我对生活充满了热爱，经常是在骑车上下班的路上，
看着过往行人，会情不自禁地面带微笑。人间烟火
气，最抚凡人心，能够享受着平静安宁的生活，这就是
老百姓生活最好的模样吧。

2020 年初新冠肺炎疫情暴发，打乱了平静的生
活，我们健康管理科也因疫情防控的需要被迫停诊。
我看着同仁们争先恐后写下请战书，奋不顾身地奔赴
疫情一线，担心、焦虑还有心疼，不知道该怎样为他们
分担，该怎样去帮助他们，该怎样去尽一份自己的力
量。当我看到隔离病房的战友们经常忙得顾不上吃
饭时，我想我这下终于有了用武之地，立即和科室的
郑大姐一起行动起来，在正月十五、十六那两天，我们
和面、擀面饼、炒菜、炖银耳汤，把几百张热乎乎的烙
饼卷菜送到了隔离病房。天天吃盒饭的战友们在元
宵节吃到了热乎乎的饼，很多人都流下了感动的泪
水。我看到他们从隔离病房发过来的吃烙饼的照片，
笑着笑着也忍不住落泪了。这种仿佛是和他们在一
起并肩作战的感觉，真的太自豪了。

其实，在日常生活中，正是一些小小的相遇，将无
尽奔波的日子，变成无法割舍的生活。

那是夏季的一个深夜，我在路过申桥时，老远就
看见一个男孩在桥的栏杆边来回地走着，时不时地趴
到护栏上，盯着下面的河水发呆。都已经夜里十一点
多了，这个男孩却一个人在河边晃着，一定有问题。
我立即加快脚步，走到男孩身边，问他是不是迷路找
不到家了。男孩看看我，继续盯着河水没有回答。我
又轻声地说了句：“你家住哪里，我送你回家吧。天太
晚了，你一个小孩子在外面不安全。”他转头看看我但
还是没回答我的问题。我有些急了：“你爸爸、妈妈在
家肯定非常着急。”听到这句话，他一下子哭着说：“我
就是不想见他们才不愿意回家的。”我的心一下子就
软了，我拉着他的手一边向桥下走，一边给他讲父母
对孩子的爱，告诉他要学会和家长沟通，学会互相理
解，学会互相体谅，尤其是要明白生命不容轻视。男
孩一边听着一边抹着眼泪，最后主动给爸爸打了电
话。当男孩的爸爸气喘吁吁地赶到时，男孩深深地对我鞠了一躬。

今年年初，我在路上遇到了一起车祸，车主大哥坐在马路上，手上地上都是
鲜血。我当时没有犹豫，立即将车停在路边，观察询问具体受伤情况。车主大
哥右侧胸部疼痛，呼吸有些受限，不排除肋骨损伤的可能，为避免加重病情，我
叮嘱他就地平躺。

在最短的时间内，拨打“120”急救电话，联系其家属，发送具体位置，同时仔
细观察伤情，等医生将他抬上救护车后，我才松了一口气。车主大哥躺到担架
上时，坚持要给我拍张照片以待康复后找到我表示感谢，我婉言拒绝了，我是一
名医生，只要有患者的地方，就是我们工作的地方。最后，车主大哥还是找到了
我，他康复后和爱人一起到我们科室给我送了一面锦旗，我觉得这不仅仅是感
谢，更是激励。

我虽然没有经历过轰轰烈烈，但是却能在平淡如水的日子里和大家温暖相
伴。

（作者供职于信阳市中心医院）
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作者供职于河南省
卫生健康宣传教育中心


