

■ 驻村日记

乡村的春天

□李河新

立春是春节后的第一个节气，也是冬季向春季过渡的节气，万物随着气温升高而逐渐生机勃勃。

清晨一层淡淡的薄雾似玉带一样环绕在村庄周围，袅袅炊烟在庄户人家的烟囱里徐徐地散发开来，融入了雾里。在平顶山市鲁山县辛集乡白村，几声狗叫和高亢激昂的鸡叫声，唤醒了乡村沉睡的大地。

“芝麻叶面条，茶鸡蛋。”金疙瘩村的老王开着电动车来了，刚摘掉脱帽子的老郭哥端着碗，带着他忠实的黑狗来到村口。“老王，给我来一碗芝麻叶面条。”自从相依为命的哥哥去世后，他明显变老了，头发没剩几根，门牙基本脱落，瘦弱地弓着腰，好像风一吹就要倒下一样。

“喝汤了吗？”勤劳厚道的群义哥从田埂上走来，腿脚满是泥土。几只勤快的鸭子跟在他的身后，摇摆着肥胖的身躯。薄雾刚刚散去，平顶山市疾病

病预防控制中心的部分帮扶人员来到村子里，给驻村工作队带来了米、油、牛奶等生活用品。同事们相见，笑语不断。驻村工作队向平顶山市疾病预防控制中心领导详细汇报近期驻村帮扶工作，随后对帮扶人员进行入户前培训，详细讲解入户细则，比如家庭基本信息、家庭成员健康状况、家庭收支等。大家携带脱贫户、易致贫返贫户信息采集表，入户开展信息采集工作，同时帮助脱贫户打扫卫生，开展家庭人居环境整治等。

“徐叔，家里种了多少亩（1亩=666.67平方米）地？孩子上学补助落实了吗？”“花生种了三亩，玉米种了两亩，女儿上初中，学杂费和书费学校按照帮扶政策都免除了，儿子去杭州市打工还补了300元交通费呢！”满脸沧桑的老徐露出了久违的笑容。

走在乡村的街道上，两旁是刚种的桂花树，一阵春风带着生机勃勃的气息吹来。一棵小草

从睡梦中醒来，破土而出，用幼嫩的绿色，装扮着春天。平顶山市疾病预防控制中心副主任张明超叮嘱驻村工作队，一定做好人居环境无“死角”的清洁工作，重点加强对房前屋后、绿化带、背街小巷等卫生死角的清理，营造干净、整洁的农村环境。平顶山市疾病预防控制中心主任李智伟站在村健康教育宣传栏前，语重心长地嘱托着驻村工作队，要利用健康行业的优势，大力开展卫生科普知识讲座、服务百姓健康大型义诊活动，有效传播健康知识，倡导健康理念，真正把健康服务送到百姓家门口，为建设健康乡村助力。

抬头一看，薄雾已经散去，春天的天空是多么明朗。湛蓝的天空中漂浮着许多绒毛似的白云，好似那无边无际大海中小小的浪花。有时，还会看到几只刚从南国赶回来的燕子，斜着从天空中掠过。

太阳已经高悬在头顶，晒得人们浑身暖洋洋的。几个老人在阳面的墙头下，或蹲着，或站着，或打着盹儿，聊着村里发生的新鲜事。在村部的会议室里，郭姐在填写返贫动态监测表，小靳在记录脱贫户的家庭情况。此时的空气是静止的，一切都安静，恬淡。一排排才展开带黄色嫩叶的柳丝随风摇曳着，好像告诉我：寒冷的冬天已经过去，温暖的春天又来到了人间。

夕阳的脚步在老人口中的烟的燃烧中，缓缓地挪动着，挪向了西南方天边的树枝。街道上，文化广场上，沙河堤上，院子里……只要有空的地方，到处都是绿油油的麦苗，饱满的花蕊，给乡村的春天抹上了闪闪的斑斓，也给朦胧的夜色增添了一些神秘。

夜幕降临了，柴草里的狗不情愿地起身，抖落了身上的柴草相互告别了，墙根儿下的老人早就不知何时消失了。村里的文化广场上，忙碌一天的女人们随

着音乐跳起了时尚优美的舞蹈。

“老李，喝汤了吗？这晚上也不闲着。”驻村工作队利用夜晚农户家里有空的机会，走访脱贫户、易致贫返贫户，进行收支明细核算、排查问题。我们拖着疲惫的身体回到大部时，弯弯的月亮正挂在天空中，闪着幽魅的光。路边人家屋里透出的光亮照在水泥路上，使得原本漆黑的夜变得温暖了许多。或许是年岁大了，想着来乡下已经3年多了，把女儿丢在城市里，不禁潸然泪下，沐浴着乍暖还寒的春风，一声叹息，岁月在不知不觉中悄然轮换，我的年岁也在不觉中向前涌动。也许，在尘世走得累了，或是伤心了，是否可以停下匆匆的脚步，寻一处安静的空间，将自己疲惫的心灵放飞。

路边的草丛里，偶尔传来一两声狗吠。渐渐吐绿的树枝上，喜鹊在低吟浅唱，曾经，我喜欢在这样沉静的夜晚，而今夜我竟然多了一些伤感和孤独。

这样的夜晚，往往是人们感情流露的时候，也是人们感情最真实的流露，不知道此时此刻，谁会像叶片一样，恋着催它一起起舞的春风，还是恋着生他养他的大地。

（作者为平顶山市疾病预防控制中心驻村驻鲁山县辛集乡白村）

■ 悦读

这周，我参加全国总会计师高端班集中培训，正好可以从琐碎和烦躁中抽离出来。于是，每天晚上，我完成万步走之后，就平心静气地坐在宿舍里，欣赏国学大师季羡林的佳作——《读书·治学·写作》，领悟从容、平淡的文字背后深邃而质朴的思想。第二天早上再打开该书，翻出昨晚划出的金句，朗朗读上一阵，一时间恍惚回到少年学子时期。

对知识分子而言，读书、治学、写作是一辈子必修的功课，有起点没有终点，坚持下去，会随着岁月的积淀，慢慢结出一颗颗晶莹剔透、芳香四溢的果子。对于季羡林撰写的这本书，我听闻已久，在我的电子书架上放置了很久，却迟迟不愿意翻开阅读。因为，在内心深处，我觉得这类书只有心思极静、极沉的时候才能读下去，需要慢慢品味、琢磨，需要任思绪徜徉才能略窥体会到书籍里流淌的思想之真、意境之美。走马观花、浅尝辄止式的阅读是暴殄天物、亵渎大师。同时，这类书给读者带来的，不是短期就能受益的技能或马上就能提升的认知。而我，天天被各种各样的问题所包围，总是想能够通过阅读急切地找到答案或技巧，对这种沁润式、滋养式带来的审美和底蕴慢慢改变的书籍就一拖再拖。

仔细分析中国古代优秀的散文家，没有哪一个不是“散”的，是“随”的。相反，他们大都是在“匠意惨淡经营中”，简练揣摩，煞费苦心，在文章的结构和语言的选用上狠下功夫。文章写完后，读起来虽然行云流水，自然天成，实际上其背后却蕴藏着作者的一片匠心。

在中国古代，抒情的文章或诗歌，都贵在含蓄，贵在言有尽而意无穷，如食橄榄，贵在留有余味，在文章结尾处，把读者的心带向悠远，带向缥缈，带向一个无法言说的意境。

我理想的散文是淳朴而不乏味，流利而不油滑，庄重而不板滞，典雅而不雕琢。

我甚至想用谱乐谱的手法来写散文，围绕着一个主旋律，添上一些次要的旋律；主旋律可以多次出现，形式稍加改变，目的只想在复杂中见统一，在跌宕中见均衡，从而调动起读者的趣味，得到更深、更高的美感和享受。这样，有节奏、有韵律的文字，再充之以真情实感，必能感人至深，这是我坚定的信念。

对于散文和议论文，我有这样的感悟。散文和议论文是我们经常用到的文体，也是不容易出彩的文体。在季羡林看来，要写好这两类文体，首先是两个字——“真”和“情”，事是真的，情是实的，大家才会产生共鸣。其次，结构、节奏、修辞也很重要。在结构中，开头和结尾尤其重要，开头要么振聋发聩，要么平淡无奇，要么意境陡峭，结尾则一定要意味深长，让人回味无穷。节奏方面，季羡林认为，优美的文章一定要有旋律感（不止能调动人的视觉，还要能调动人的听觉、触觉、味觉。不仅要给出空间感，还要给出乐感，才能让人身临其境、感同身受，这几句是我的引申），只要主旋律还不够，最好还有不同的次旋律。这样，文章跌宕起伏，很有韵味。在修辞方面，文字的选用和修辞手法的应用，一是需要长期积累，二是需要反复雕琢，只有做到“吟安一个字，捻段数根须”，才能达到读起来行云流水、意至情愫的效果。

关于如何写文章，一些书籍里有另外一种提法，我觉得挺有道理。该书的作者认为要写好一篇文章，需要从内核、故事、笔法3个方面来构思与努力。内核是文章要表达的价值观念、理念、中心思想。故事是内核的载体，表面看来，作者只是讲述了一个完整的故事，仔细品味，就能品出故事背后的内核。如何讲好故事，给读者带来视觉、思想上的冲击，就要设计好故事的结构，是按时间轴平铺直叙式，还是不同时间、空间交叉呈现呢？笔法主要是语法修辞，体现了作者的文字能力。

这两种说法，都很有道理。但写作是实践性很强的一项工作，仅知晓道理是远远不够的，需要我们经常观察、经常思考、经常练笔，不断积累素材、深化思想、构思结构、分析词句，才能逐步提高能力。有了出色的写作能力，才能在需要的时候，很快把观点、把专业、把工作、把方案写明白、说清楚、讲精彩，让大家频频共振、形成共识，才能凝聚最多、最大的发展力量。而写作能力，对当下的职场人士来说，是非常稀缺的核心竞争力，也是优秀职工、精英团队需要掌握的技能。

（作者供职于河南省肿瘤医院）

读书是一辈子必修的功课

□韩斌斌

国色天香

赵清坡/作

作者为泌阳县人民医院宣传科科长、河南省书法家协会会员、河南省美术家协会会员、泌阳县书法家协会主席。

■ 书画作品



■ 从医随想

星期天，小利驱车回老家看望父母，刚进门把吃的东西一放，就接着母亲的肩膀说：“妈，我带你去做个体检吧？”母亲一听，连连摇头，嘴里说着：“不去！花那个钱干啥？”小利看着母亲单薄的身体，心疼地把母亲搂得更紧了。

小利的父亲脑梗死十几年了，半边身体活动不灵活，一直是母亲在照顾。姊妹几个要接父母一起住，都被母亲拒绝了，母亲说：“我能照顾你爸，我们在老家住着习惯了，也很方便，去你们那里给你们添麻烦。家里也不愁吃和穿，你们几个不定时回来，捎很多东西，都够我们用了。”母亲处处为子女考虑，对自

己却显得有一些苛刻。

小利感觉最近母亲的身体看上去不如从前硬朗，一定要带她去做体检。小利的父亲单位每年都会组织体检，也知道父亲身体不好，可小利的母亲总是带父亲体检。小利的母亲却从来没有体检过，有时她也说给母亲做体检，都会说：“我觉着身体没有毛病，体检啥，浪费钱。”

母亲那样一说，姊妹几个也没有再坚持为她体检过。小利的母亲今年快70岁了，她心想：“这一次，我一定要说服她。”

小利知道母亲怕花钱，给母亲说：“我同学单位这段时间体检搞优惠，做一个全面体检也花不了几个钱，你去体检一下，体检完，一看检查结果，就知道你身体有没有毛病，我们也就放心啦！”

就像我爸，如果当初患了高血压病，能够早发现、早治疗就好了，也不会最后出现脑梗死，真后悔啊！”

“好，我跟你去体检。”母亲笑着拍了拍小利的手，母亲知道这是小利的一片孝心。

第二天，小利带着母亲来到医院进行了体检，下午却接到医院打来的电话，说肺部CT显示其

早发现该有多好

□周毅

■ 影视天地

《人世间》告诉我们幸福的密码

□梁文权

喜欢追剧的人都知道，近段时间，央视一套播放的电视连续剧《人世间》受到影迷的追捧，可谓只恨下一集相见恨晚，集集都不落下。

受到爱人的影响，闲暇时，我也饶有兴致地坐下来，和她一起观看《人世间》。

这部电视剧改编自著名作家梁晓声的同名小说。很多人都知道，对一篇好的长篇小说进行改编，是需要实力和勇气的。因为，有很多细节是需要经过反复推敲的，只有真正领会了才能将它还原，并呈现在观众面前的。其难度之大，可见一斑。

无疑，一部近乎完美的剧本，是在原著基础上进行第二次创作，就像一个待嫁的少女，需要一场盛大的婚礼，通过光和影等完美结合起来，才能留给人们无尽的遐想。

在剧中人物的情感跌宕起伏下，我们随之热泪盈眶，不能自

已。这是《人世间》给我们带来的世情缘，人间温暖。细细想来，人生在世，不过百年。过去的，已经成为历史，憧憬的，还是未来，而当下，我们只能勇敢面对。

上山下乡的日子，我没有经历过，也只有在文学作品里细细体味，反复咀嚼它的酸甜苦辣。通过对剧情的逐渐了解，让我懂得了，在改革开放前后的那段日子，工薪阶层是如何勇敢面对，闯出一条属于自己的成功之路的。

这部作品是梁晓声以其自身的经历为创作源泉，以写实的艺术手法，以北方省会城市一位周姓平民子弟的生活轨迹为线索，从20世纪70年代写到改革开放后的今天，多角度、多方位、多层次地描写了中国社会的巨大变迁和百姓生活的跌宕起伏。

《人世间》原著分上、中、下三卷，全篇主要围绕春节、家庭聚会、重大事变为结构，足以表现

出作者驾驭复杂题材的匠心独运和深厚功力，让人叹为观止。

《人世间》历经数年创作完成，题材容量大大超过过往，时空跨度大，刻画人物多，既抒写了中国社会发展的“光荣与梦想”，又反映了改革开放进程的艰难和复杂。而电视连续剧《人世间》，则以浓缩为58集的集集精彩，向我们反映了一部“五十年中国百姓生活史”。其张力之大，内容之浩瀚，人物之众多，人际关系之复杂，足以勾起我们的好奇心和想要一睹为快的眼福。

话说回来，有一个很现实的问题，不管是作家小说里所描述的，还是电视剧里所呈现的，城市别墅和乡村杂物间的巨大反差，给我们所带来的视觉冲击，是我们无法逃避，也必须正视的一个话题。无论是哪个年代的工薪阶层，还是当下的农民工，乃至那些打工者，生活有其美好的一面，也有其悲哀的一面，就看你从哪个

角度看问题了。其实，在生活的江河湖海里，我们都是名不见经传的小人物，痛并快乐着。一边自得其乐，一边负重前行。

《人世间》立足底层，坚持平民视角，抒写草根青年的奋斗和拼搏。无疑，梁晓声写的内容是接地气的，默默无闻苦苦创作；主动下基层，深刻体验普通人的生活，精妙表现他们的喜怒哀乐。这正是《人世间》受到广大读者、观众追捧的原因所在。

在这里，我想说的是，现实的农村，为了给孩子娶媳妇，多数村民都出外打工，挣钱养家，只有一些留守老人和儿童时常遥望村口，等待亲人团聚。也许，再高雅的人也逃不了柴、米、油、盐、酱、醋、茶。其中，结婚生子命运的安排，也不例外。

我作为一名基层医生，在时刻关注着别人命运的同时，也在思考着自己的人生。人生苦短，艺术作品源于生活却高于生活，是精华也是提炼，是在警醒世人。

母亲的肺部疑似有一个肿瘤，需要进一步做检查。接到这个电话后，小利感觉如晴天霹雳。

最后，小利姊妹几个带着母亲到洛阳市、郑州市进行了全面检查，确诊母亲患了肺癌，已转移。

小利拿着检查报告单，泪如雨下，医生的话在她耳边回响：你母亲如果以前能每年体检一次，也不会发现得这么晚，很多大的疾病都是有一个发展过程的，如果能早发现、早治疗，大病也会变成小病的。

哎……小利重重地叹了一口气！世上没有后悔药啊！（作者供职于宜阳县中医院）

传承是一种责任

□于超峰

“药材咱们要用地道的，火候也要把握好，啥时候放啥药一定要记牢，这样熬出来的膏药才能治病！”“老祖宗传下来的本事，你们一定要传下去，要遵守咱们的医道，不能丢咱祖宗的脸！”虽然过去多年，但是祖父这些话一直在我耳边回响着，激励着我。

我是第六批市级非物质文化遗产代表性项目传承人。我的先辈经过多次尝试，创制了一个治疗面部中风的外用膏方，后来，经过历代传承人的精研及验证，传承至今已150余年。于氏传承人秉承悬壶济世、妙手仁心之祖训，用心做药，仁心治病，受到当地群众的赞誉。

家传的膏药熬制方法是，沿用原始的熬制流程及工艺，选用地道中药材依次放入容器内，容器中添加适量的自来水，反复糊容器底部，将药汤熬成膏状即可。熬制过程不仅需要有一定的耐心和体力，火候的控制及加药的时辰都很关键。小时候，

爷爷和父亲经常带我上山采药，教我辨别中药材的好坏、诊病的技巧等，想把传统的技艺真正传承下去。

至今，我依稀记得在一个冬天，大家吃过晚饭准备睡觉时，突然听见一阵急促的敲门声，父亲赶忙开门，看见两位老人。他们听亲戚说我父亲治疗方法独特、疗效好，特意步行十几公里来治病。当晚，天空中下着雪，他们又冷又饿，爷爷为他们看过病之后，还让他们“吃饭”。随后，爷爷不但没有收钱，还让父亲把他们送回家。后来，他们病愈后，专门来道谢！

传承是一种使命，是一种责任。像爷爷、父亲那样，传承的不仅是一种技艺，还是一种文化精神！很幸运，先辈们传承下来的技艺和膏药获得了非物质文化遗产代表性项目。获此殊荣使我深感使命的神圣；传承中医、创新中医，让更多的人享受到中医药的诊疗服务。

（本文由刘永胜、陈俊才整理）