

■ 驻村手记

太阳照在飘雪的村庄

□李河新

小寒时节，天寒地冻，冷到浑身颤抖。恰逢雪花纷纷飘，白雪朵朵绽枝头。

转瞬之间，已是在平顶山市鲁山县辛集乡白村过的第四个寒冬了。白村从最美人间四月天，到小麦灌浆、甜杏成熟，一片片云彩飘过，一转眼就到“坐中人半醉，帘外雪将深”的寒冬了。

“群义哥，这大雪天，你去哪里呀！”

“老李，我去田里瞧一瞧，多亏你们驻村队员帮忙！要不，萝卜、白菜又冻到地里了。”满脸皱纹的群义哥开心地说。

10年前，群义哥得了一场大病，从县级医院转诊到市级医院治病，医生说：“你的病很难治愈……”他一赌气回了家，该吃就吃，该喝就喝，闲时熬点中药汤喝，病情竟然有了好转，脸上也红润起来。

这几年，由于国家的惠民政策落实得好，群义哥在驻村队员的帮助下，积极调整农作物的种植结构，通过种植萝卜、花生和

白菜等经济作物，走上了致富路。秋天，刚收完花生，群义哥哼着小曲儿，带着希冀又种植了十多亩（1亩=666.67平方米）地的白菜、萝卜，长势喜人。冬至过后，正是白菜、萝卜销售的旺季。当时，他心想：“如果不出现意外情况，这十多亩地的萝卜、白菜，收入两万元不成问题。”可是，没想到，受新冠肺炎疫情影响，萝卜、白菜销路不好，也没挣到钱，群义哥整天唉声叹气。

“我不让你干，你非要干，把身体养好是关键。”厚道的媳妇既心疼他又恼怒他。

那天恰逢小寒节气，凛冽的风夹着雪花，我带着天晓来到群义哥家。

“群义哥，听说嫂子批评你了？”我关切地问。“去年，我们忙了一年，也没挣几个钱。”群义哥喝着热茶，无奈地说。

我给群义哥做着思想工作，尽力消除他和媳妇的顾虑，鼓励他和其他村民继续种植无公害蔬菜、水果。

去年8月，受疫情和暴雨的

影响，群义哥和脱贫户外出买种子不方便。我得知这一情况后，立即和平顶山市农业科学院专家取得联系，自掏腰包，帮村民买来萝卜种子50斤（1斤=500克），白菜种子35斤，还有菠菜、茼蒿、大青菜等良种，送给脱贫户。

辛勤总能得到回报，萝卜、白菜喜获丰收。我们的驻村队员向平顶山市疾病预防控制中心汇报后，单位党委高度重视，立即组织食堂负责人，采购白村村民的白菜、萝卜、鸡蛋、鸡鸭等。驻村队员也采取多种方式帮助脱贫户销售农产品，在微信群、抖音上“打广告”，向同事推销农产品，并联系一些超市、学校食堂、企业餐厅帮助销售白村的农产品，顺利帮脱贫户打开了销路。

刚退休的市民夏翠英来到白村，感觉小村庄特别温暖。

“看到驻村队员为脱贫户销售萝卜、白菜等农产品的微信消息后，就带着许多朋友来到白村，走到田地里拔萝卜，既体验

了农村生活又帮村民卖了白菜、萝卜。”

田野里的风呼呼叫，好像喝酒的醉汉一样。我就坐在萝卜堆旁边，恍惚错过了美好的童年时光，寻找着祖辈们留下的足迹。

“我们公司听到白村萝卜、白菜丰收的消息后，立即开车去采购脱贫户的萝卜、白菜，并以平价回馈市民，这样既充实了脱贫户的‘钱袋子’，又丰富了城区居民的‘菜篮子’。”热心的金篮子超市负责人微笑着说。

白村党支部书记徐新春拔着地里的萝卜，笑着说：“白村菜的历史悠久，村民们都是种蔬菜的好手。白菜、萝卜最大的特点就是脆甜、爽口。2021年，由于萝卜产量高，本来担心不好卖，没想到这么畅销。许多超市、饭店、学校食堂的人开车，到田间地头收购，让村里的萝卜走进了千家万户！”

萝卜卖完了，白菜也卖完了。年关将至，村里远方的游子给家里打来电话。时常在梦中

回到儿时的小村庄，袅袅炊烟，清脆的鸟鸣，醇香的腊肉，老娘佝偻的身子，忙活了一年，回家才是漂泊与出发的真正意义！

近几周，新一轮新冠肺炎疫情暴发，驻村队员始终把村民的生命安全和身体健康放在第一位，持续坚守一线，勇当先锋。

春节即将来临，返乡人员逐渐增多，驻村工作队时刻绷紧疫情防控这根弦，牢牢坚持“外防输入、内防反弹”，充分发挥村党支部凝心聚力的作用和村网格员优势，紧盯高中风险地区返乡人员、小超市、小饭店、小茶馆和群众日常防护措施落实情况等，群策群防，坚决守牢零输入、零病例态势。

月光在老屋的瓦片上流淌，炊烟在静好的岁月里升腾，家在前方，将心安放，愿冰雪会融化，疫情会消散，一切安好！

（作者为平顶山市疾病预防控制中心驻鲁山县辛集乡白村第一书记）

2021年10月12日，我参加了河南省卫生健康委机关党委组织的爱国主义题材电影《长津湖》观影活动。影片中，那波澜壮阔的战争场景让我重温那段峥嵘岁月的同时，也让我经历了一次思想洗礼和升华。

伟大的抗美援朝精神历久弥新。1950年，由中华优秀儿女组成的中国人民志愿军，肩负着人民的重托、民族的期望，高举保卫和平、反抗侵略的正义旗帜，雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，发扬伟大的爱国主义精神和革命英雄主义精神，同朝鲜人民和军队一道，历经两年零9个月艰苦卓绝的浴血奋战，赢得了抗美援朝战争的伟大胜利。长津湖战役既是这场伟大战争的一个重要转折，又是伟大抗美援朝精神的集中展示。中国人民志愿军始终发扬祖国和人民利益高于一切、为了祖国和民族的尊严而奋不顾身的爱国主义精神，英勇顽强、舍生忘死的革命英雄主义精神，不畏艰难困苦、始终保持高昂士气的革命乐观主义精神，为完成祖国和人民赋予的使命、慷慨奉献一切的革命忠诚精神，为了人类和平与正义事业而奋斗的国际主义精神，锻造了伟大抗美援朝精神。这种精神跨越时空、历久弥新，指引着我们在建设社会主义现代化伟大新征程中继续下定决心，迎难而上，不断从胜利走向胜利。

坚定的革命信仰是赓续红色血脉的原动力。哲学家萨特曾说过：“世界上有两样东西是亘古不变的，一是高悬在我们头顶上的日月星辰，一是深藏在每个人心底的高贵信仰。”由此可知，信仰是不可或缺的精神支撑和力量源泉。一旦怀抱信仰，相信未来，就会无所畏惧，创造奇迹。因此，拥有坚定信仰的志愿军创造了在几乎没有补给，严格进行隐蔽伪装的情况下，在极寒的严酷环境中，连续行军10天、平均日行军30公里的伟大奇迹。只有这样的军队，才能在后来更为惨烈的战斗中创造让世界震惊的奇迹！

中国共产党自诞生之日起，就为人民谋幸福，为中华民族谋复兴作为革命信仰的重要指引。志愿军将士正是坚守着这一信仰，为了保家卫国，为了和平安宁，向死而生；他们冒着枪林弹雨勇敢冲锋，顶着狂轰滥炸坚守阵地，用胸膛堵枪眼，以身躯作人梯，抱起炸药包、手握爆破筒冲入敌群，忍饥受冻绝不退缩；面对强大而凶狠的对手，身处恶劣而残酷的战场环境，抛头颅、洒热血，谱写了雄壮史诗。

抗美援朝精神和革命信仰对做好当前卫生应急工作的启示。2021年7月~8月，河南省先后遭遇洪涝灾害和新冠肺炎疫情，卫生应急工作也面临着前所未有的挑战。卫生应急党支部切实加强政治意识，发挥战斗堡垒作用，以人民健康高度负责的态度，不计得失，顾全大局，全力以赴投入疫情一线。在疫情防控、灾后防疫与重建工作中，全体同志始终坚持和强化“疫情就是命令，防控就是责任”“疫情不结束，我们不退”“人民需要在哪里，我们就往哪里去”的担当精神和责任意识，吃在单位，住在办公室，24小时在岗在位，夜以继日，每日平均睡眠不足4小时，完成大量疫情防控相关信息收集、汇总、校验、上报工作，多名同志虽带病坚持工作但也无怨无悔，每位党员面对超负荷工作量，不畏惧、不退缩，团结一心、攻坚克难，以坚强意志彰显忠诚信仰，以实际行动践行初心使命。

站在实现“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点上，我们已经全面建成了小康社会，在为全面建设社会主义现代化国家而砥砺前行。前进道路不会一帆风顺。我们既要继续发扬伟大的抗美援朝精神，敢于斗争、善于斗争，又要继续坚持伟大的革命信仰，知难而进、坚定向前，把新时代中国特色社会主义伟大事业不断推向前进。

（河南省卫生健康委应急办）

赓续红色血脉 汲取前进力量

电影《长津湖》观后感

□任志勇

■ 从医随想

结缘中医药 无悔悬壶业

□李宗伟

仁心大爱承医道，妙术金方继杏林；三年细辛勤学业，十载将军铸绿城；药有君臣千变化，医无贫富一般心——自开始结缘学习中医药已有30多年，已是中医儿科主任医师的我，每年春节前夕，诸如中类的中医药春联总会在脑海里重现。

说到与中医的情缘，要追溯到上小学的时候。现在回想起来，这可能是冥冥之中注定的事情。记得我上小学三年级时，大哥就买了一本《药性歌括四百味》让我背诵，每天我的书包里就多了一本课外书。当时，我也不知

道是什么缘故，大哥可能是想让我学习中医，将来当医生吧！“人参味甘，大补元气，止渴生津，调营卫……”就这样，我记住了不少中药的性味、功效，尽管不理解内涵，有时还想在同学、家长面前“炫耀”。

小时候落下来胃功能弱弱的病根，有一次得了胃肠炎，在医院吃了一些西药没有效果，我就到中医院就诊。医生给我开了保和丸，吃了两三天就好了。这让我第一次感受到中药的疗效。

我的姑姑是我们村的第一个女大学生，就读于洛阳工学院（现

为河南科技大学）。1984年7月，我苦读3年的高中终于结束了，高考后还没有公布成绩就要报志愿。姑姑专程从洛阳市赶回来，告诉我：“咱家必须有一个学医的人，你报中医专业。”我报了第一志愿——河南中医学院（现为河南中医药大学），当年9月，我就顺利成为一名中医大学生。

大学五年，我在学习上比较努力，成绩一直保持在班级前几名，为临床实践打下了良好的理论基础。大三以后的寒假、暑假，我都积极参加医疗实践。医疗实践的良好效果给了我更大的学习

动力，回到学校，每天徜徉在教室、餐厅、图书馆，努力学习，查阅资料。

大学毕业后，我在卫生院工作，曾治疗一名患脑梗死的老太太。老太太的家离卫生院有十多里（1里=500米）路，出院回家后，我每天坚持下班后到她家，为她免费针灸治疗。一个月后，老太太基本能够生活自理。这让我体会到针灸疗法的神奇。

1994年，我到当时的偃师市中医院（现为偃师区中医院）从事儿科工作，在院率先开展了中药贴敷治疗肺炎、腹泻等疾

病，主持冬病夏治和冬病冬治工作，并增加了多种儿科内服散剂，在中药治疗儿科常见病、多发病及疑难顽症方面也积累了一些经验，特别是从恩师李发枝（河南中医药大学教授）那里学到了慢性咳嗽、抽动症等病的中药疗法。

结缘中医药，无悔悬壶业。我将一如既往地用“仁心大爱承医道，妙术金方继杏林”这幅中医药对联自励，在中医为民的路上坚定地走下去。

（作者供职于洛阳市偃师区中医院；文字整理刘永胜）

让过硬的技术“说话”

□冯利君

利维·姆瓦纳瓦萨大学教学医院（以下简称利维医院）位于赞比亚首都卢萨卡，其前身是中赞友谊医院，近年由我国出资，按照国内三级甲等医院标准扩建，在我们抵达赞比亚前投入使用。

利维医院是赞比亚目前建筑规模最大的医院，也是按照中赞两国协定派驻中国医疗队队员最多的医疗点，包括队长赵海源在内共有13名队员在此执行医疗援助任务，我被任命为该点的点长。

经过短暂隔离、休整之后，我们和受援医院完成了对接工作。我所在的骨外科不仅有当地医生，还有其他国家的医生，其中科主任马翁都·乔瓦是赞比亚的整形外科硕士毕业生、南非比勒陀利亚大学创伤学研究员。起初，科室同事对我不太信任，认为中国医生没有欧美国家医生的技术水平高。对此，我选择让过硬的技术“说话”。

每周二是我的手术日，起初安排给我的手术都是难度较低的，难度较高的手术都安排给科主任和其他国家医生。半月后，

科室预约了一个四级手术，在术前讨论时，马翁都·乔瓦和其他医生都认为手术难度大，风险高，没有绝对把握。这时，我站起来，在画板上将手术设计方案详细画出来，提出不同的手术方案，他们都纷纷摇头，认为不可能实现。进入手术室，他们按照原来的手术方案为患者做手术，一直“拿”不下来。最后，他们才想起我提出的手术方案，于是给我打电话，寻求帮助。我迅速来到手术室，按照自己的手术方案，接着为患者做手术。术中，我一边有条不紊地做手术，一边用英语向他们讲解，所有解剖结构都分离得一目了然。一小时后，手术取得成功，在场的医生、护士和麻醉师纷纷为我竖起了拇指。

通过这台手术，我赢得了科室同事的高度认可。接下来，每次开展较高难度手术之前，他们都会征求我的意见。只要我点头表示可以，他们就不再犹豫。其间，马翁都·乔瓦还主动提出减少我的门诊患者预约量，有意增加我的手术量。因此，所有复杂手术都安排在我的手术日。每到周

二，一个手术间成了我的专场，手术从早上进行到晚上，甚至持续到深夜。在手术结束后，我回驻地时，陪伴我最多的是夜空中的点点星光。同时，在诊疗之余，他们还邀请我每周进行诊疗系统培训，当地医生欣然接受了中国式的手术方法与理论知识。

2021年4月的一天，我在门诊接诊了一名46岁的女性患者。我经过问诊、查体，诊断患者为右侧严重骨关节炎。患者右侧髋关节疼痛，无法行走，已有10年时间，是其家人用轮椅推着来就诊的。患者平时无法站立，右侧髋关节处于僵硬状态，夜间疼痛难忍，需要服用止痛药方能缓解。我详细询问其病史后，进行了仔细查体，并阅读了影像学资料。经过综合考虑后，我告诉她：“我能完成这个手术，可以让她站起来，正常行走。”患者听后非常高兴。经过术前准备，我于2021年5月4日为她顺利实施了手术。术后第二天，患者可下床站立。其间，我对患者做了术后康复训练指导。术后第三个月，患者来门诊复查，已可正常行走，无疼痛感。患者感

激地说：“我遇到一位好医生，一位来自中国的医生。你改变了我的命运！”像这样具有较大难度的手术，我已经在该院完成近50例，为患者解除了病痛，使他们重新回归社会，过上了正常的生活。

援外的工作和生活，是十分难忘的经历，我们都很珍惜这段经历，在各自科室发挥着积极作用，不仅治病救人，还通过带教传授诊疗技术。



朱忱飞制图

那年腊月

□刘传俊

“小孩儿，你别馋，进入腊月都是年。吃馍馍，吃香饭，花花绿绿身上穿。又解饿，又保暖，欢欢喜喜过大年……”当我和割青萝卜、拾柴火的小伙伴们，将这首“童谣”拐弯抹角地传到四邻八舍的院子时，时间老人已迈入腊月。村庄里的水井、晒场、道路等均有了迎年的脚步声。

全村约有800人，共用两口水井。一口井在村庄西头墙边，与牛、羊饮水的水坑较近，旁边有一棵大榆树。另口

井在村南头，离不时传出琅琅读书声的小学不远。清晨，天还朦朧着，井口上方那架轱辘便发出了“吱吱”的欢快声。父亲起床后，首先要到井口担水，把水缸担满水，确保母亲一天洗涮所用。他深知，此时要洗刷的物品太多，需要的水也就比平时多。刷锅盖需要水，淘洗粮食需要水，洗衣服也需要水……将水缸担满水，父亲就坐在门槛上喘着粗气，掏出旱烟袋抽烟解困。他时而眯眼回望春种、夏耕、秋收、冬藏从未

懈怠的情景，时而畅想团圆、喜庆的年马上就要到了，脸上露出了笑意。

爱整洁的母亲，将家打理得像有贵客要登门似的。洗刷干净的锅盖、铜帽挂在了屋檐下淋水、晾晒，旁边还挂着一串红辣椒和五六嘟噜玉米棒。铁丝上，搭满了刚从水盆里捞出来拧干的蓝色、黑色的衣物。颜色虽然单调，但是仍预示着迎新年的浓烈氛围。依树干绑两根横木棍，上铺高粱秆帘和芦苇席子，将淘洗过的小麦摊上去晾干，两三天后送到磨坊里磨成面粉，蒸馍馍、炸油条、炸萝卜丸子。这些麦子，只有此时才舍得拿出来展示，因为要过年了。那时的小麦产量低得很，得凑合着“吃”一年。平时，大都不敢放开吃，除非有人患病或来了稀客。面粉蒸出的馍馍筋道可口，麦香味儿浓厚、纯正。

村里的大路、小路上，腊月里也不再“邋遢”，像换了一个新面孔。过往担着的水桶溅出的井水，将路面潮湿润了，压住了扑腾一年的灰尘。邻里争相挥舞竹扫帚清扫树叶、柴棒、枯草、麦秸之类的杂物，茅草房林立的村庄，顿时精神、清新了许多。

大人以劳动迎新，我们以玩耍迎新。村北头有一条南北贯通的大路，路西也有一个水坑。当时的腊月寒冷异常，水坑起初结了层“鸡皮冻”，今天冻，明天再冻……不几日上了“实冻”，成了临时的儿童乐园。我们在上面玩陀螺游戏。大概腊月需要多声合唱才更出彩，除了井口扁担、铁钩挂水桶的清铃声，土狗“汪汪”的叫声，大红公鸡的报晓声，冰面上抽陀螺那“咣”的一声脆响，腊月就被抽得更加圆润了。

腊月十五前后，月亮分外明亮，宛若要把积蓄了好久的光辉全部挥洒出来似的，照得村庄一片透爽。村北寨外那个圆圆的晒场，周边垛了一些红薯秧、黄豆秆等，还竖放着高粱秆、玉米秆。晚饭后，我们相约去玩游戏。直到夜深了，我们才恋恋不舍结伴回家。而这时，忙碌了一天的慈母仍没有歇息，还在昏黄的煤油灯下不停地张罗着过年的物品。

我家东边约200多米远那个“磨道”，是我们时常玩耍的场所。我们用“围脖”蒙住双眼去“摸瞎”，驴槽上下磨盘周围、墙角、喂驴的床铺下，往往是必藏之地。蒙着眼跳手舞足蹈又小心翼翼的样子，滑稽极了。我玩兴正浓，母亲呼唤我的声音频频传来。我闻着香味儿飞跑回家，原来是母亲炸好了酥肉和丸子，

让我趁热吃，以饱口福……

年的脚步越来越近了。杀年鸡宰年猪的声音，在村西头刚落，村南头又起。

大年三十下午，天还早着呢，母亲就打好了糍糊，父亲将手写的大红对联贴到了门框两侧和门楣上，将“小心灯火”“满堂生辉”“湖院春光”的竖笺分别贴到了灶火的醒目处、堂屋的土山墙上、院中的梨树上。除夕，一家人端着热气腾腾的水饺，一边吃一边话桑麻。

年，真的含笑朝人们走来了，接纳她的是此起彼伏的“噼噼啪啪”的鞭炮声，是辞旧迎新的欢声笑语。

梦里，我听见了滚滚春潮在涌动……

（作者供职于郑州市骨科医院综合内科病房）