

清晨，父亲的脚步声

□冰 洁

每天天不亮，我都被父亲的扫地声和脚步声惊醒，因此生父亲的气。父亲每次都会和蔼地对我说：“你们这一代是泡在蜜罐里长大的，都不知道什么是幸福了！”生活算不算富裕，我不得而知，但至少是幸福的，我认为。

在我心中，父亲是一位尽职尽责的乡村医生。多年来，他凭借着“干一行，爱一行，钻一行”的敬业精神，赢得了患者的信任和肯定，曾多次被评为优秀乡村医生。

记忆中，父亲清晨的脚步声是我上早自习的“闹钟”。无论春夏秋冬，父亲总是天不亮就起来了。父亲是一个爱干净的人，每天早上打扫完家里的院子和门口的大路后，就开始打扫他的诊所。白天诊所里病人少时，哪怕只有一点儿空闲时间，他都要擦洗诊所里一切可以擦洗的东西。

父亲是一个闲不住的人，多年来像一枚不会停顿下来的陀螺，在诊所那片小天地里忙碌着。无数个日夜，父亲用他精湛的医疗技术治好了病人，他的名声很好。我到其他村出诊时，经常听到曾被父亲医治过的病人称赞父亲的医术。

在少年时期，我对父亲又敬又恨。那时，我和父亲的关系很生疏，觉得他不像其他同龄人的父亲那样亲切。我从不向父亲撒娇，因为我觉得他把病人看得比我重。因为工作原因，父亲从没出席过我的家长会。而他的病人只要打来一个电话，他就会放下碗筷匆忙赶去。父亲把病人当成了他的全部。

从医后，我越来越怀念小时候的这些经历，对父亲的感情也越来越深。虽然父亲没有才高八斗，没有权高位重，可是他用他的平凡教会了我做人的

道理，用他朴素的为人处事方式为我铺垫了美好的道路。他能在我最需要他的时候雪中送炭。他含蓄的感情表达让我在沉浮的医学道路上倍感温暖。仿佛忽然间，我发现父亲是那样的亲切。细细品味着与父亲相处的每一个日子，我不禁感叹：父亲带给我的是一生也享用不尽的财富。

在我的人生中，父亲的教诲像一盏指路的明灯，为我指引前方的道路。

2018年，67岁的父亲从乡村医生这个岗位上退了下来。空闲时，他经常会去诊所打扫卫生。每次看到我和爱人忙得不可开交时，他就会帮忙给病人换吊瓶。我知道，父亲还是舍不得他深爱的这份工作。有一次，我看到父亲在整理他用过的医疗器械时，脸上露出了黯然神伤的表情。看着父亲从此要和他深爱的诊所分开，我难过不已。

前些日子，父母到外地的三叔家小住。父亲的脚步声从我的睡梦中远去，换来的是病人的敲门声。匆匆穿衣，匆匆给病人看病，匆匆打扫诊所……短短几天，我感觉疲惫不堪。清晨，我开始怀念父亲的脚步声，怀念母亲做的可口的饭菜。父母不在家的日子，我才体会到家人对我是那么重要。

人生有父母的陪伴，是多么幸福的一件事。春夏秋冬，无论我们身为儿女，还是为人父母，父母的爱都散发着一一种博大的光辉，是唯余茫茫的山河气息。它以沉默诠释着父爱的职责。回望自己匆匆走过的每一步，隐隐约约都能听见父母不离左右脚步声。

清晨，我又被父亲的脚步声惊醒。父亲的脚步声已经渗透在我的生活中，镌刻在我的心里。

（作者供职于杞县葛岗镇陈敬屯卫生所）



资料图片

雨伞情缘

□乔 归

“撑开大，收起小，雨天用得得，晴天用得少”。这是民间对雨伞的描绘。济公赞曰：“一竿翠竹，巧匠批柴。条条有眼，节节皆穿。四大假合，柄在人手。归家放下，并不争先。真饶饶泻盆倾下，一搭权为不漏天”。

下雨天，当我看到各式各样的雨伞在街上“涌动”的时候，当我看到雨下一对对情侣在公园里散步的时候，当我看到孩子们撑着雨伞在校园里像蝴蝶般翩翩起舞的时候，我的心潮便会荡起一圈圈涟漪，觉得无比幸福，对雨伞的那种眷恋情结久久不散……

我们家是一个七口之家。40多年前，家里连一把像样的雨伞都没有，通常可供使用的雨具是一把笨重而破旧的黄油布伞和一把满是窟窿的红油纸伞，还有一顶用宽大的竹篾夹着萁叶制作的“雨淋帽”和2个“三便利”（草帽）。

看着商店里各式各样的雨伞，我羡慕极了，心想：如果能有一把雨伞，哪怕是一把普通的，只属于我自己的雨伞该有多好啊！

那时候，家中仅有的几把雨伞，不知道用了多少年。父亲用他那粗糙、笨拙的双手，一次又一次修补，“治疗”它的缺陷与“患处”，根本不管针脚的潦草、补丁颜色的差异。

那时爱面子的我宁愿淋雨，也坚决不用！好在小学离我家只有1公里的路程。雨小时，我就跑着去；雨大时，我就找个地方躲避一会儿，或用一块装化肥用的塑料布披在身上。就这样，在与风霜雨雪的“斗争”中，是一张又一张塑料布，保护我度过2000多个日日夜夜。

上初中时，我就不那么幸运了，要到离家2公里多的学校读书。夏天的一个下午，天空乌云密布，雷声隆隆，一场暴雨即将来临，老师决定提前放学。放学后，我与一名同学顺着乡间小路往家里跑。半路上，下起了倾盆大雨。在这前不着村、后不着店的荒郊野外，我俩瞬间就被淋成了“落汤鸡”。尽管电闪雷鸣，大雨滂沱，我们仍不顾一切地向前狂奔，鞋子跑掉了，捡起来用手提着，摔倒了再爬起来，一边跑一边鼓励对方。当跑到村头的一间牛棚里避雨时，我才发现自己右膝盖受伤了，钻心地疼。仔细一看，两粒豌豆大小的石粒儿扎在肉里，血不住地往外流。我一咬牙，忍痛把它们抠了出来。那时，我心想，要是有一把雨伞该多好啊！

改革开放以后，农村实行了土地联产承包责任制，田间地头有了欢声笑语。从此，我家的日子一天比一天好起来。毕业后，我参加了工作，就用工资买了一把属于自己的折叠式雨伞，实现了期盼已久的愿望。

后来，城市的繁华又使人眼界大开，城市的文明程度势必影响城市居民的人文素质和修养，“雨中送伞”“雪中送炭”等美谈已经屡见不鲜。

今年春天，我参加了一场景区采风活动。活动期间，一场小雨不期而至，景区管理者急忙送上一一些折叠伞，以免大家遭受淋雨之苦。

雨伞，在雨点里“盛开”，在落雪时“绽放”。春雨霏霏，撑起一把雨伞，就是撑起一片温馨；秋雨绵绵，撑起一把雨伞，就是撑起一丝慰藉；骄阳似火，撑起一把雨伞，就是撑起一片清凉；冬雪漫舞，撑起一把雨伞，就是撑起一股暖流。

沧海桑田，又是一年春好景。

40年来，改革开放的航母劈风斩浪，行稳致远。嫦娥飞天，蛟龙深潜；新四大发明，中国精神在一次次向世界表达。“神女应无恙，当惊世界殊！”中华大地祥光普照，惠风和畅，社会繁荣，国泰民安。党的各项惠民政策次第颁布，这无疑为全国人民撑起了一把巨“伞”，华盖万家，荫庇百姓。

绵绵雨伞情，历久萦在心。

笑迎新生儿第一声啼哭

□陈润玲

“金眼科，银外科，又脏又累产房是我们的另一个战场。遇到难产的产妇，医生、护士、助产士都要轮流上场，为产妇加油呐喊，准备抢救孩子的物品，一切井然有序，忙而无怨。新生儿的啼哭声就是我们的安慰剂。孩子哭了，我们笑了，就好像打了胜仗一样。

我们或许没有那么高的学位，但是我们都是浴血奋战的战士；我们或许不是一个称职的母亲，合格的妻子、孝顺的女儿，但是我们绝对是一群合格的妇产科卫士。日复一日，年复一年，汗水、羊水、血水经常会沾上我们的衣衫，泪水偶尔也会打湿我们的脸颊，但我们从未轻言放弃。

（作者供职于孟津县中医院）

征 稿

征稿栏目：《悦读》《影视天地》《心灵絮语》《摄影作品》《人生感悟》《医者手记》《书法作品》等。
征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变（散文、小说、笑话等），语言生动活泼，字数在900字以内。
投稿邮箱：568689252@qq.com
投稿电话：（0371）85966391

我曾是『开夜车』的学生

□范永宁

15岁那年，我刚初中毕业，学习成绩平平，高考无望，父亲为我下一步该怎样走发愁。

受电影《少林寺》的影响，我羡慕武僧的武功，很想去少林寺学习武术，遭到父母的反对。后来，我对父母说我想学习美术。这个想法得到了父母的认可。他们急忙找亲戚、托朋友帮我联系学校。在伊川县卫生学校教学的表叔知道我的情况后，找到父亲，劝说让我学医：“当医生多好，百家所用，是个铁饭碗呀！”学医不仅要学习基础好，还要有兴趣，父亲犹豫不决，就去找我的堂叔商量。堂叔说：“孩子聪明，就是学习不够努力。城里教学条件好，你放心吧！染坊里出不了白布。”

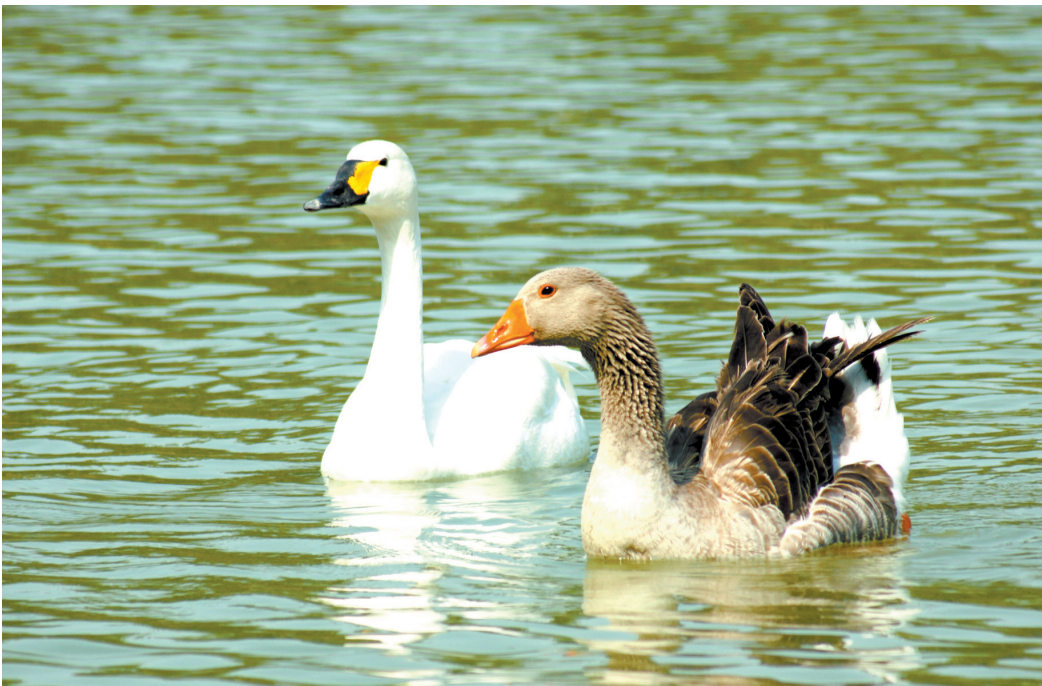
染坊里出不了白布。这句淳朴的家乡话说服了父亲。拿定主意后，父亲回家向我说明了情况。我很意外，心想：“学医？我没有多大兴趣，也不是那块料子啊！”在父母的极力劝说下，我勉强答应去试试。

就这样，父母把家里快长成的两头猪卖了，又凑了些钱，带着我走进了伊川县卫生学校的大门。当父亲用颤抖的双手递上厚厚的一沓钱时，我的心缩紧了。我问父亲：“缴学费需要多少钱啊？”父亲说：“学费和住宿费加一起，总共两千多元。”两千多元在30多年前可是我们家一年的收入呀！

把我安顿好，父亲就走了。望着父亲远去的背影，我竟然哭了起来。我下定决心，一定要好好学习。从此，我们医疗班有了一个“开夜车”的学生。晚上下了自习课，我一个人留下来做笔记。每天早上5点，路灯下都有我背书的身影。入校第一年，我获得了一张“三好学生”奖状。这是我第一次获奖。把奖状拿回家后，母亲高兴地把它贴在我的房间里，时刻激励着我。自此，我便开始了漫漫学医路。

（作者供职于洛阳市洛龙区康城社区卫生服务站）

摄影作品



比美

李立超/摄 （作者供职于义乌市卫生健康委员会）

爱的声音

□姜翠丽

我刚完成一台严重的前臂外伤手术，病人伤势非常严重，仅全身麻醉手术就做了近7小时。在科室所有医务人员得密切配合下，麻醉手术进行得还算平稳，手术过程也比较顺利！

在送病人出手术室时，手术室大门刚一打开，一位中年妇女就趑趄趑趄地迎了上来。这位中年妇女是病人的家属。她是用一只脚“蹦”着走过来的。她的另一只脚因为受伤不能正常走路，还打着石膏。她走的每一步都是那么艰难而急促，脸上流露出一丝紧张和恐惧。看到病人后，中年妇女轻轻地贴在病人耳边，亲切地说：“没事的，什么都不要想，我在这儿！”

这个时候，我觉得这看似简短、普通的一句话却特别温暖，有力量！走进电梯，中年妇女担心病人看不到她，她就从脚端位置“蹦”到头端位置，拉住病人的手，还一直说：“我在这儿！”

同在电梯里的我被他们的坚强和默契所感动！一路上，我的心里都是暖暖的！

作为一名麻醉科医生，我们不但要用精湛的技术为患者减轻病痛，为手术保驾护航，还应该给病人多一些人文关怀。一句安慰，一个眼神，一个微笑，一个随手的安抚，足以给病人带去温暖，让病人缓解紧张的情绪。我们多一分努力，病人就会多一分安慰、多一分温暖，少一分恐惧和紧张！看到每一个病

人通过我们的努力和付出顺利、安全地走出手术室，我们就无比欣慰。他们的笑容，他们的一句“感谢”，就是对我们工作的最大认可。

幸福就是这么简单，与金钱、地位和所在的处境无关，只需要两颗心紧紧靠拢，给彼此力量，给彼此依靠！

看着推车上的病人，推车旁紧握着的双手，我深感职业的自豪和责任的重大。作为一名医生，我唯有兢兢业业地工作，为患者提供最好的诊疗服务，才无愧于医者的初心。

爱是有温度的，声音是有力量的。我希望病人早日康复！

（作者供职于郑州市第十五人民医院）

药斗®

医用柜

张嘉3代技艺
86年传承
全国300多家三甲医院在使用

主 中药柜、治疗柜、处置柜、配餐柜、储物柜
营 导诊台、护士台、操作台、实验台、诊断桌

郑州松恩生物科技有限公司

郑州松恩生物科技有限公司第四代治疗鼻炎技术，是纯中药疗法，具有不痛苦、操作简单的特点，对鼻窦炎、鼻甲肥大、慢性鼻炎等疾病可以签约治疗。该技术对过敏性鼻炎也有较好的临床效果。
寻求合作伙伴，携手打造地方品牌。
加盟松恩，使您的药店、诊所可以成功转型发展。
地址：河南省郑州市中原区陇海路与桐柏路交叉口凯捷门大厦B座2705室。
联系人：李经理 电话：13275972217

广告

肛肠全程无痛技术培训
常年招生
学痔疮技术送鼻炎技术

联系人：田长修 电话：13653737333
地址：卫辉市人民路北段田氏痔瘡专科医院

广告

郑州公交医院诚聘

郑州公交医院（公交集团下属公立职工医院）现因业务发展需要诚聘：
内科、外科医师各5人，五官科医师3人，麻醉科医师1人。
以上人员要求45岁以下，男女不限，有医师资格证书。
另招聘护士多名。
30岁以下，大专以上学历，有护士资格证书。
一经录用，待遇优厚。
请将简历发送至邮箱：gongjiaoyiyuan99@sina.com
联系人：郑晓飞 联系电话：（0371）66968196

广告