
在我的记忆里有很多难
忘的片段，其中记忆犹新的还
是医院职工食堂夜晚那碗 8
分钱的肉丝面！

20 世纪 80 年代，焦煤中
央医院的医务人员总是那么
忙碌，不管白天还是黑夜。

刚上班的一个夜晚，已近
10时，我从病房回宿舍，看到
走廊里站着一个四五岁的小
男孩，他正哭喊着找妈妈。我
走近一看，发现是同事周长云

的儿子小彦博。撵着彦博跑
的是同事田惠明和常竹青。
问了同事，我才得知原来外科
来了一个胸腹联合伤的病人，
周长云忙着抢救病人去了。
那时，很多孩子都是几家互相
照看的。田惠明对彦博说：

“不哭了，给你买肉丝面去！”
这是我第一次知道，夜间职工
食堂里还有肉丝面。

刚上班不久，父亲来医院
看我。父亲从新乡坐火车到
医院已是晚上 9 时了。深秋
的夜已经有了寒意，医院门外
的小吃店早已经关了门，我和
父亲只能等食堂的夜班饭了。

夜里 11 时 30 分，食堂的
门一打开，人们就拥挤着进
去，排好队伍站在半开的玻璃
窗前。这是我第一次在医院
吃夜班饭。来吃饭的大多是
上后夜班的护士，刚下手术的
医生，还有许多忙于工作没有
赶上晚饭的医务人员。大家

互相打着招呼。热气腾腾、香
气四溢的肉丝面让小食堂充
满了温暖。父亲吃着热腾腾
的面，看着这温馨的场面说：

“医院的人挺好的，这师傅做
得面也很有味道啊！”那天晚
上，我和父亲都吃了两碗面。

那些年，生活还很简单，
我闲暇时经常读书。作为一
名医务工作者，我们每天都会
遇到各种各样的问题，读临床
文献是很有必要的。刚开始
的几年，我和同事张颖、李庆
云、郭晓玲一起读书，后来又
加入李宽、田银海、赵新生
等。我们在一起分析心电图，
去放射科学习读片，去小儿科
听儿科主任讲“小儿的液体疗
法”等。剩余的时间，我们大
都在病房或办公室里。有时
候忙到半夜，肠胃咕咕直叫，
大家相约一起去吃食堂的肉
丝面。

一天晚上，在食堂等肉丝

面的时候，院长岑军辅也来买
肉丝面。与他的交谈中，我得
知大家晚上读书饿了，大多会
来这里买肉丝面。我不禁感
慨，原来大家都有读书的好习
惯啊……

后来和医院食堂的师傅
熟了，我知道了夜班餐好吃
的原因。原来医院的好几代
院长，都告知食堂要做好夜
班饭。因为医院的夜晚和白
天都是一样紧张、忙碌，职工
们吃好了才有更好的精神工
作。

从食堂师傅那儿，我还得
知了肉丝面的做法。做肉丝
面时选取的是脊柱两旁的里
脊肉和五花肉。师傅们中午
就要把猪肉备好，做饭前先把
里脊肉切成细丝，加少许盐腌
制十几分钟，裹上淀粉，待锅
热了放凉油，炝炒葱、姜、花
椒，之后放入肉，用大火快速
翻炒，以保证肉丝的滑嫩，最

后加水煮沸，这样肉味就入汤
了。水沸腾后下面条，之后放
青菜，再沸腾放少许小磨香油
提味即成。随锅下的青菜也
要足够嫩和新鲜。

因为好吃，我还跟着食堂
师傅学习了肉丝面的做法，也
试着给同事做了几次。看着
同事吃得津津有味，我也心情
大好，偷着乐了好几天。

后来，我结婚成家，会做
不少家常便饭，但我最满意的
还是我做的肉丝面。过了多
少年，吃过各种各样的面，或
口味鲜美，或汤汁浓郁，风味
不同，口感各异；但是，除了填
饱肚子之外，这些于我并没有
留下太多记忆。唯独焦煤中
央医院夜间的一碗 8 分钱的
肉丝面，依然留在我的记忆深
处，冒着热气，飘着香，带着我
的青春记忆扑面而来……

（作者供职于焦煤中央医
院）
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■心灵絮语

国医大师授课 颁发继续教育结业证书

北京中医药大学
“中医经典临床应用”精修班招生

目的：继承中医优秀文化，传
承经典临床应用验方，提高中医药
工作者的临床水平。

对象：中医爱好者、中医药工
作者均可。

待遇：国医大师及名医名家授
课。学习结束后，颁发继续教育结
业证书。

时间：每周五、六、日上课，授
课共计96个课时。

费用：29800元。本期学员吃、
住、行（往返车票限高铁）全部报
销。

注：第一期开课时间为2018年
11月16~18日。

联系人：朱老师 18911523827

户名：北京迅达天成网络科技有限公司
开户行：中国银行北京朗琴园支行 账号：322059655891 广告

在许多人眼里，医院的夜
晚是庄严静谧的。但是，我要
告诉你们的是，这里的夜晚是
通宵达旦、灯火通明、不眠不休
的，这就是医院重症监护室的
夜晚。

晚上 8 时，窗外漆黑一片，
重症监护病室医务人员开始了
交接班。病人的病情交接、治
疗交接、呼吸机参数交接、仪器
清点、为病人翻身拍背、更换管
道等，让病人的治疗得以顺利

进行。
晚上 9 时 30 分，手术室医

务人员结束了一台重症创伤病
人的手术。医务人员将病人转
送至重症监护室。病人的病情
不稳定，体温持续不升。医务
人员为其盖上棉被，用上体表
加温，并进行大量补液、输血等
治疗。经过2个多小时的治疗，
病人的生命体征逐渐平稳，体
温也慢慢恢复正常。

次日凌晨 1 时 30 分，忙完

手头工作的夜班护士终于可以
继续吃那没有吃完的晚饭。吃
完饭后，他们还要继续书写护
理文书。

早晨6时，护士要随时记录
病人的病情变化，及时为病人
进行吸痰、翻身、拍背、雾化吸
入等操作，还要安抚有意识的
患者，指导他们保持规律的睡
眠习惯。在挽救病人生命的同
时，他们也要尽可能地消除病
人的痛苦和不安。

早晨 6 时 30 分，护士协助
能够进食的病人进食早餐，为
病人清洁面部、口腔，让病人在
病重期间也能保持舒适。

上午 7 时 45 分，科室医务
人员开始交接班。科主任带领
医务人员开始查房。护士长安
排并强调当天的工作重点。一
天过去，新的一天又开始了。

这是我随机记录的重症监
护室的一个普通夜晚。无数个
夜晚，当人们酣睡时，这里还有

很多故事在发生，是危重病人
瞬息变化的病情，是医务人员
争分夺秒的抢救，是病人和家
属生死之间的悲欢。

健康所系，性命相托。为
了病人，为了无数个家庭的团
圆，我们时刻警醒着，将汗水、
青春奉献给这一方小小的病
房，这是身为一名医务工作者
的责任和骄傲。

（作者供职于河南省洛阳
正骨医院）

怀念同窗之情
□杜朋毅

几十年来，我的妻子经常感到胸闷气短，也
总是大口大口地喘气，有时稍微活动后，站在她
对面都能听到她的喘息声。妻子 61 岁那年，这
些症状有所加重，在医院接受治疗后，病情有了
好转。出院后，妻子的病情时重时轻。她每天
早晨都要吸氧，坚持中西医结合用药，在与疾病
的搏斗中受尽了折磨。

6 年过去了，今年 9 月，妻子的病情又加重
了，胸闷气短，端坐呼吸，下肢水肿，口唇发绀。
看到妻子无助的眼神，我心如刀割。

前不久，我带着妻子来到郑州一家医院求
医。该院心外科主任王大夫阅读了妻子的彩超
报告，细心地听了妻子的就医治疗经过，决定让
妻子入院观察治疗。

入院后，在王大夫的精心用药和科室护理
人员的日夜守护下，妻子的病情开始有所好
转。住院第九天，王大夫经过深思熟虑，决定给
妻子做右心导波造影探查。看到妻子的肺动脉
压有所下降，三尖瓣回流不那么严重了，王大夫
与介入科的主任医师进行会诊沟通，对妻子的
病情进行评估。为了保障手术顺利进行，专家
评估后一致决定临床用药一周后为妻子进行二
期手术。

一周后，两位大夫叫我谈话，告知我妻子的
具体病情及手术的风险及预后。看着两位大夫
坚定的眼神，我在手术单上签下了名字。

隔天下午，目送着护士将病床上的妻子推
入手术室后，我的心就开始颤抖。时间一分一
秒地过去了。两个小时过去了，手术室的门终于打开了。医务人
员对我说：“手术很成功，缺口封堵，肺动脉压下降，达到预期设
想。”这一刻，我悬着的心终于放下了。

一个 67 岁的老年人，几十年的疾病，在医生的治疗下，奇迹般
画上句号。

医者仁心，才是 患 者 的 福 音 。 看 着 病 床 上 的 妻 子 面 色 红
润，有着正常人的呼吸，我百感交集，唯有向他们致敬，向他们
表达我的谢意。他们有着高水平的医疗技术，对病人热忱，有
着敢于担当的白求恩精神，给千家万户带来了健康与欢笑，他
们是新时代最可爱的人！

（作者供职于辉县市吴村镇卫生院）
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□
白
长
才

从卫校毕业后，我就一直在
村卫生室工作。

通过自己不断的努力，我的
学历从中专升到大专再到本科，
我的执业资格也从乡村医师到执
业助理医师再到执业医师一步一
步走来，说起来挺简单，可这里的
艰辛只有自己知道。

我有一个“老病号”，70 多岁
了，从30多年的慢性支气管炎演
变成“慢支三部曲”（慢性支气管
炎-肺气肿-肺心病）。由于当时
我们村经济还不够发达，我们一
般不选择输液，会选肌注、口服
药，既达到治疗效果，又非常廉
价。所以，为其治疗时，我选择的
治疗方案是第一组应用去乙酰毛
花苷；第二组应用阿米卡星注射
液+扑尔敏注射液+地塞米松磷酸
钠注射液；第三组应用口服消炎
止喘、化痰的药物。经过三五天
的治疗，症状基本消失。由于疗
效好，病人还一直嘱咐我把方子
留好，别忘了。我微笑着说：“留
好了，放心吧……”

一天晚饭后，我的好友前进
喊我去他叔叔家看录像。那个
时候能看上用单放机放的录像
就已经很不错了。我看卫生室
也没有什么事，就高兴地和好友
一起出门了。后来，听妻子说我
们刚走不久，那个老病号就过来
了，端坐在架子车上，大口大口
地喘着粗气，手指、口唇发绀，不
能言语，还不停地用手拍打着自

己的胸口……妻子告诉其家属
说我没在家，家属说“等一会”。
可是等了好久还不见我的身影，
又不知道去哪儿找。过了一会
儿，家属看病人状态平静了一些，
对我妻子说：“他这会儿看着好点
儿了，我们明天再来吧。”说完，他
就拉着病人回家了。

夜里，我被一阵急促的敲门
声惊醒了，开门一看，是那个病人
家属。家属着急地说：“医生，医
生，你快点儿去看看吧！他长出
了一口气，还用脚蹬了我一下。
随后，我们喊他就不应答了。”

听完后，我急忙起床，拿着听
诊器，背着急救包，就往病人的家
中赶去。到了病人家中，我看到
病人脸色发黄，手微凉，一动不动
地仰面躺在床上。我把听诊器放
在病人的胸前听了一下，只听到
从听诊器里传来轻微的杂音，心
脏已经停止了跳动，肺脏也停止
了呼吸。随后，我又拿着灯看了
看病人的瞳孔，发现其放大的瞳
孔对光反射消失。

我把前倾的身体往后仰了
仰，转脸对病人的家属说：“人已
经不行了，你们安排后事吧！”病
人家属突然放声大哭起来。

他的没有住在一起的儿子过
来了，看病人已经这样了，说：“白
天不是好好的吗？咋没瞧瞧？医
生给用药了没有？是不是药用反
了才这么快？”我听了心里有一种
说不出的滋味……

难忘的一幕
□曹立场

父亲出身于五代中医世家。祖父精
医学，善书法；祖母精女工，善绘画。父
亲自幼受祖父和祖母的影响和教导，学
习医学和书画，数十年如一日。

每次回娘家，我都会看到父亲不是
在为病人诊病，就是在看书、写字或者绘
画。“活到老，学到老”是父亲常说的一句
话。父亲今年 80 岁了，他这种不忘初衷、
坚持学习的精神，令作为小辈的我感到
汗颜。

岁月在父亲的脸上留下了深浅不一
的皱纹。这些年，他的头发花白了许多；
昔日不怒自威的眼睛，也没那么明亮了；
高挺鼻梁下的嘴巴，经常抿成一条线，看
上去也没以前那么严肃了。在我的记忆
里，父亲年轻时很严肃，整天板着脸，只

有在为病人看病时才会面带笑容，声音也会变得柔和起
来。我们姐弟几个常常恨不能自己就是找他看病的病人，
因为只有这样才能被他温柔以待。

听奶奶说，在父亲 12 岁那年，有个病人因手背上起了
一个大脓肿，鼓得很高，发生了感染，高烧不退，来找父亲
治疗。当时，父亲在和病人说话间，就用刀轻轻地把病人
的脓肿划开，挤出脓水，然后敷上草药。没过几天，病人的
脓肿就好了。于是，父亲就成了远近闻名的“小快手”。

那时，我们全家生活在农村。家里姐弟 7 个，还有老
人，日子过得紧巴巴的，幸好母亲精打细算，勤俭持家，我
们才安稳度过那段日子。那个时候，村子里的村民都很贫
穷。经常会有穿着破烂衣服，满身臭烘烘的病人来找父亲
看病。每次看见，我们都会躲得远远的，只有父亲赶忙迎
上去，把病人扶到屋里坐下，“望、闻、问、切”，忙得不亦乐
乎。看了病，抓了药，病人说：“刘医生，我这次还是没有带
钱，等卖了那个什么再还给你，行不？”只听父亲答：“治病
要紧，乡里乡亲的，有了就还，没有也不要放在心上。”

病人走后，看着母亲和我们姐弟，父亲脸上闪过一丝
尴尬，连声说：“他们会还的，会还的。”“切，这都多少次
了，咋也没见有人来还过钱？”我小声地嘀咕着，一抬头看
见父亲瞪圆的双眼，就吓得跑了出去。

记得一个寒冬的夜晚，细雨蒙蒙，寒风呼啸。父亲披
着一身寒风进门，药箱刚放下，就听到门被拍得咣当响。

“刘医生！刘医生！”有人大声地喊着。父亲赶忙把门打
开，原来是外庄的一位村民。他气喘吁吁地说：“我奶奶
突然病了，不省人事。”父亲二话不说，背起药箱就跟着
村民急匆匆地走了。母亲在后面喊：“吃一口热饭暖暖身
子再去吧！”没人回答，出门一看，人都走远了。到了深
夜，我被敲门声惊醒。母亲打开门，开了灯，是父亲回来
了。他全身湿漉漉的，衣服、鞋子上都沾满泥水，冻得一
直打哆嗦。

现在医馆的病人越来越多了，父亲每天依然很忙，但
他一直没有忘记心中的山水，稍有空闲就会练习书法和绘
画。

（作者供职于太康县刘氏中医院）

我
的
父
亲

□
安

然

前不久，同学赵丽娜组建了
一个同学聚会群。我们在群里
发着照片。随着岁月流逝，当年
班上的美女、帅哥也没有了以前
的样子。我们在群里畅所欲
言。回忆起上学时的情景，大家
的内心都充满了感慨。人间真
情有好多种，但我认为同学之间
的情感最珍贵。

时光匆匆过了二十几年，当
年上学的情景恍若眼前。虽然
时间磨去了青春的锐气，但如今
我们都已经有了各自的事业和
家庭。

从小学四年级开始，我就搬
到了朱营学校上学，每天必须步
行8公里才能到达学校。虽然路
途遥远，但是这段经历恰似一幅

多彩的画卷，深藏在我的记忆深
处。

在朱营学校上小学五年级
时，我与同村的 9 个同学被统
一安排在五年级二班就读。在
那里我们一起成长，度过了难
忘的一年。回想起在学校的生
活，依然是那么清晰，仿佛就在
昨天！

离开母校，挥手道别，各奔
东西。转眼间，我和同学们都已
走过了二十几年。在这二十几
年中，我们从成家到立业，经历
了人生中最重要的时光。如今，
皱纹已经布满我们的脸庞，白发
也已悄悄爬上了鬓角。在这期
间，我们有过彷徨，有过失败，更
有过奋起，也有过辉煌。每个人

的生活都充满了故事，每个人的
经历都能唠上几天。

毕业后，大部分同学都各奔
东西，外出创业，而作为留守部
队的我与其中 4 位同学有说不
完的话，道不完的情。我们共同
回忆往事，互诉思念，分享快
乐，分担烦忧，都很珍惜这来之
不易的同窗之情。大家都希望
在 2019 年的春节，同学们能够
相聚，故地重游，回忆我们逝去
的青春！

20年过去了，我们不再拥有
青春，都经历了人生的风雨和坎
坷。未来不管境遇如何，我们都
将永远珍惜这份友情！

（作者供职于邓州市张村镇
杜庄村卫生室）


