

■悦读

《虚无的十字架》——罪与罚的思考

□张 琦

东野圭吾
最新作

《白夜行》后，东野圭吾最刺痛人心的代表作
荣登纪伊国屋、金石堂、诚品、博客来文学排行榜第1名
日本上市一个月狂销数十万册 日本公信榜BOOK畅销冠军
知名书评网“读书METER”五星好评



如果有人犯了故意杀人罪，应不应该判他死刑呢？如果判了死刑但是他却没有意识到自己的错误，直到死亡的那一刻他依然觉得自己是正确的，那么执行死刑的意义又在哪里呢？如果他认识到自己的

错误并诚心诚意地想要弥补、悔过，那么执行死刑岂不是使他连弥补错误的机会都没有了？

前不久去购书时，我在书架上看到了东野圭吾的《虚无的十字架》这本书，顿时欣喜不已，立马下单。东野圭吾是我很喜欢的作家，他写的《白夜行》带给我很深的震撼，令我回味了很久。

《虚无的十字架》是我读东野圭吾的第二本推理小说，读完之后，觉得它与《白夜行》有很大的不同。《虚无的十字架》这本书中的侧重点不再是疑点重重却又环环相扣的各种案件，更多讨论的是关于各种犯罪的罪与罚的度量及对于死刑的评判。文中“十字架”表示“赎罪和救赎”，而“虚无”则表明的是死刑所起到的惩罚作用。

小说一开始，中原和小夜

子的小夜被一个假释的罪犯入室抢劫、杀害，引出了遗属对于死刑的要求。日本很多法官即使面对很残忍的罪犯，也不会将其判处死刑，原因有两点：一是期待罪犯在监狱里赎罪；二是若案件评判有误，对罪犯来说，还有弥补的机会。在审判案件时，中原和小夜要求对罪犯判处死刑，而法官和罪犯律师都希望将罪犯判为无期徒刑；罪犯开始时表示真诚的道歉，到后来觉得，“反正都要死了”，便没有了悔改之意。这与希望罪犯有一点点后悔之意的结果大相径庭。其实，中原和小夜子都知道，罪犯的死与活，对他们以后如何疗伤并没有多大影响。书中，中原和小夜子离婚，彼此不再联系，因为见到对方就会想起女儿。离婚后，小夜子无法摆脱痛苦。

一次偶然的机会，小夜子找到了采访对象纱织，并对其进行开导。开导后，小夜子得知纱织在上中学时和男友史也生了一个孩子。当时，生下孩子后的两个人因年轻无知，感到害怕，就将孩子闷死，后来埋

葬于树海。在近20年的生活里，纱织和史也痛苦不堪，始终忘不掉当时犯下的罪过，多次自杀未遂，并靠吃偷来的食物为生。史也为了弥补当初犯下的错误，做了很多力所能及的事情。他当儿童医生，希望能够救治更多的儿童，还救了因被男友欺骗而怀孕后想死在树海的花惠，给她活下来的希望，并娶她为妻，照顾并不属于他的孩子。这一切都是在弥补和忏悔他年轻时犯下的罪行。在纱织对小夜子吐露真相的时候，小夜子希望她和史也能去自首。结果，花惠的父亲认为自己女儿好不容易有了一个完美的家庭，不希望史也去自首。无奈之下，花惠的父亲杀害了小夜子，然后去自首，希望以自己的牺牲来掩盖史也曾经犯下的罪行。

之后，中原在整理小夜子遗物的时候，发现小夜子死亡的真相。但是，花惠的父亲并没有被判处死刑。史也和纱织也因为时隔太久，有关人员无法找到孩子的遗骨而被释放。

书中，不管人物的结局如何，更多思考的是罪与罚的本质；死刑没有让人有悔改之意，而活着的人却背负着赎罪的命运，时刻在忏悔。

东野笔下的罪与罚，不仅有对司法制度的重新考量，而且也凸显了两种对生命的不同态度。如果单规定杀人罪犯就会被判处死刑，那是很容易的事，能给人震慑作用，但并不能使罪犯改邪归正，又何以告慰死者及其家人？如果不判处死刑，很多罪犯也许无期改有期，几十年之后出来，没有生存能力，还是会走向犯罪！

对于日本司法对死刑的量刑是否适当，作者并没有给出明确的答案，这也是东野圭吾的惯用手法：抛出一个辩论题，孰是孰非都由读者自己体会。书中以多场景描写为主，牵扯了2条主线，分别是这2种观点的体现。同一个人的死亡将这两条线关联在一起，在时间和空间上都有很大的跨度。书中所提出的关于死刑、悔过和惩罚的内容，具有十分深刻的社会现实意义。

忘忧草

□张献芳

清晨，打开屋门，看到菜园里盛开了一朵金灿灿的花，顿时心旷神怡。黄花，也叫金针，古时候中医用它治疗忧愁，所以古人称其为忘忧草。这么多年来，家里的花池经过几次翻修，其他花草都被铲了又换，但忘忧草却一直幸免于难。

在我呱呱坠地来到这个世界上时，也带来了一种叫父母时常为我牵肠挂肚的毛病——鼻出血。此顽疾使我一直体弱多病、骨瘦如柴。父母千方百计为我治病，但都无效。

一次，父亲在路上遇到了县医院的老中医张医生，把我的病情详细说给他听。张医生说：“既然如此治疗都不见效，那就试试偏方，煎服些忘忧草吧！”从此，我家的厨房里或多或少，没间断过这种可食用的花草。

夏天，天气炎热，也是我的又一届学生即将毕业的时候。工作的劳累加上炎热的天气，使我的老毛病几乎天天发作。这天早上，我早早地来到学校，按惯例检查学生的家庭作业。让我奇怪的是，全班有十几个“今日事，今日毕”的学生没有完成。我强压着怒火，让他们到我的办公室去。我推开门，看见我的办公桌上堆放着一座小小的“金山”，顿时愣了。一个怯生生的童音告诉我：“老师，昨天看到你上课流鼻血，放学后我们到草岭上给你采了一些金针……”泪水模糊了我的双眼。我哽咽着说：“老师明白你们的心，不过上山很危险，又耽误时间，以后不要再去了……”

不久，我的病竟奇迹般地痊愈了。不知道是忘忧草治好了我的病，还是孩子们金子般的心治好了我的病。

暑假，我爬上邱山岭，挖回一篮忘忧草，种在校园的花池里。从此，忘忧草就在校园里安了家，也在我心里扎了根。在“下海”潮风靡全国时，一位亲戚劝我改行：“‘下海’能挣好多钱，比你在学校里教书强多了。”我对亲戚淡淡一笑，拒绝了他的好意。望着校园里那片忘忧草，我仿佛看到了孩子们的微笑……

30年过去了，那片忘忧草依然长得茂盛。（河南省孟津县游王小学校卫生保健室）

■影视天地

个体的命运总是连着时代，时代也总在不同程度上决定着个体的命运；时代选择了个体，个体也借助了时代大势。电影《追龙》将这种关系，进行了诠释。

处于社会底层、穷困潦倒的阿豪（甄子丹饰），结识了普通探长雷洛（刘德华饰），自此俩人联手，一路刀刀见血，从而成就了大毒枭跛豪、五亿探长雷洛的传奇故事。

当时，英国政府统治下的香港正处于历史上最黑暗时期，黑社会各大派系斗争激烈，毒品和色情泛滥，警察系统全面崩溃。在这样的时代背景下，阿豪与雷洛得以步步崛起，其势力愈发强大，直至一黑一白，双手遮天，所谓“时势造英雄，乱世出枭雄”，时代成就了他们不可思议且不可复制的“成功”。

个体所独具的一些特质，让他们能够借助时代大势，也使得时代偏偏垂青于他们而不是别人。

对此，影片从多方面进行了展示，并进行了简单梳理。在社会混乱之际，雷洛最先看到并研究透了混乱背后独特的规则和运转规律，并决定重新洗牌，把控规则；在街头打群架中，很能打架的阿豪引起了雷洛的注意，从而也让雷洛主动对他伸出援手；紧接着，雷洛孤身进入九龙城寨；在随后的合作中，彼此重情义、守承诺，这又让俩人的关系越发紧密。不得不说，双方维护自我利益的能力势均力敌。阿豪成功包装了阿华，让其化身“玫瑰”，潜伏在雷洛身边；雷洛则重新启动阿豪的死敌，形成牵制等。

可以说，自始至终，在丛林一般的生存环境里，暴力与犯罪中，混杂着智谋和实力的较量，若无过人之处，早就灰飞烟灭，何谈笑看风云？

总之，整部影片没有局限于爱恨情仇，而是将人物命运放在时代背景中来讲述，因呈现了时代与个体关系，才能如此充满张力并引人深思。

诠释时代与个体关系

□文晓欢

《追龙》



静观

河南省濮阳县委宣传部记者站 赵少辉/作

要维护患者的尊严

□董 蓓



每一个生命都值得尊重！不论出身高低、老幼、身体是否患有重大疾病……

作为一个已经参加工作20多年的医务工作者，我经历过很多次抢救患者的场景，不止一次见过生死离别，虽然已经被锻炼出“铁石心肠”，但在每次抢救完患者后，心里总是久久不能平静。

这是前段时间发生在病区里的抢救故事。那是一位患了肝癌术后复发症的患者，她40多岁，已经被

的病房，此时她的脸色已经紫绀，心电监护显示没有了波形，甚至从她的嘴里流出了鲜血。开口器、舌钳、吸痰、心肺复苏、抢救药物、插管……3位医生、4位护士持续为她进行按压，为了保证心脏按压的质量，一个人累了就换另一个人，每一个人按压之后都累得满头大汗。用来抢救的液体和血液是护士用手挤压的方式快速注入的。每次给药之后，大家都紧盯着监护仪的屏幕，期盼她的心脏能够恢复自主跳动。

一个小时过去了，患者家属们经过一番商量后要求医务人员停止抢救。虽然不忍心，但是医学知识告诉我，的确是时候让患者有尊严地走了。我亲手为患者做了最后的处理，为她换上干净的衣服，整理好头发、仪容。她的女儿站在旁边泪流满面，哽咽着对所有医生、护士连声说“谢谢”。心酸、心痛、感动涌上心头，我的眼睛也湿润了……

虽然知道患者重病在身，虽然知道即便这次能把患者抢救过来，后续的治疗也会很麻烦，但是作为医务人员，我们会尽全力履行自己的职责，帮助每一位患者健康、有尊严地活下去。

因为敬重、敬畏生命，所以我们愿意无私付出，这也正是医者的职责所在。

（作者为河南省肿瘤医院肝胆胰外科一病区护士长）



■心灵絮语

『心灵之家』让爱回家

□张晓珂

回想起来时的路，充满了意外与惊喜！我并非最优秀的，而你却选择了我。要想不负众望，唯有砥砺前行！

指缝很宽，时间太瘦。初识郑州大学第三附属医院（以下简称郑大三附院）是在7年前，医院里门诊大厅的壁画深深地吸引了我。那时的我从未奢求能成为这里的职工，唯一能做到的就是好好地用知识武装自己。3年的研究生生涯，让我认识了生殖医学这个专业，并深深爱上了这个神圣而又充满挑战的学科，虽然其中过程很辛酸，但是结果却值得期待。

我初步近距离接触郑大三附院生殖中心是在实习阶段。当我看到医院里忙碌的身影、耐心解疑的“白衣天使”，被焦急等待的人群“占领”的候诊区和走廊……不禁心生感慨：“这就是我要倾其一生工作的地方了”。

因为工作分工明确，忙碌而不失节奏。失败病例分析和疑难病例讨论是医院每周都会举行的学术盛宴。医院各个科室的专家从自己的专业领域分析问题，并提出可行的解决方法，为患者制定新的治疗方案。

为了缓解患者就医的紧张情绪，我们的心理咨询师充当着“知心姐姐”的角色，解除患者心理压力，让患者获得更好的治疗效果。医院照片墙上的一张张稚嫩的面孔以及笑脸，是我们努力的最好诠释！

“心灵之家”活动从未停歇。我们不仅仅是医师，更是解除患者烦恼的心灵导师，患者的信赖就是对我们最好的回报。多次助孕失败是比疾病本身更可怕的“绊脚石”，“心灵之家”让患者尽情释放压力，以最好的状态迎接新的挑战。科室开展的中国妇女发展基金会赠送药品活动，不仅缓解了患者资金难题，还为患者解除了后顾之忧。

生殖医学的属性，决定了它的特殊性，其任务就是要帮助人们完成“1+1>2”的挑战。孩子是爱情的结晶，医务人员用自己的专业技能帮助千万人实现了为人父母的愿望。这些医务人员是我们的榜样，更是我们前进道路上的指明灯。

转眼间，我已入职4个月，从新员工岗前培训到聆听各种专题讲座，再到临床病例分析，对我来说，这不仅是一种历练，更是一个蜕变的过程。我们不是“心灵捕手”，但我们会尽力当好助孕道路上的心灵辅导员。你若不离，我便不弃，定当助君带爱回家！（作者供职于郑州大学第三附属医院）

征 稿

本版以弘扬积极向上的卫生文化为己任，诚邀您投稿。

征稿栏目：《悦读》《影视天地》《医者手记》《身边的哲理》《人生感悟》《心灵絮语》《书法摄影》《慧性乐诗》等。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变（散文、小说、诗歌、笑话等），语言生动活泼，字数在900字以内。

投稿邮箱：568689252@qq.com

联系电话：(0371)85967338

本版未署名图片均为资料图片