

Y 药师心情

夜无眠

□马鸣

夜,像一张神奇的网,网住了白天的喧嚣与繁华,只剩下人们入梦后的鼾声。而这安静的夜似乎与医院无关,这里仍然像白天一样紧张而又忙碌。“您好,取药!”“您好,这是您的药,一天一次,一次一包……”一个患者刚走,另一个患儿家属着急地跑来:“孩子发高烧了,快帮我取退烧针!”“好的,您赶快拿去用!”……

今夜,和曾经无数个夜晚一样。而我,也如同以往一样在被夜幕笼罩下的城市守护着患者的健康。对,今夜我值班,又是一个无眠夜。“嘀嘀”打印机再次响起,“召唤”着我提前配药,为患者节省时间。偌大的药房里,根据不同的处方,从窗口到药柜,一晚上要跑上百个来回。有时候实在累了,我才能在凌晨三四点钟没有患者的时候打个盹,但是只要一听到打印机“嘀嘀”的声音,便会睡意全消,立即进入工作状态。这就是数年工作培养出来的职业习惯。一进入发药模式,我们就本能地进行“四查对”,“打量”着每一张处方,判断着每一种药物使用是否合理。由于我们是在儿科急诊工作,对于特殊药品,我们还会详细地给患者交代注意事项,比如“这是退高烧药,38.5摄氏度以上的时候才能服用;如果高烧未退,4-6小时可重复服用一次,24小时内最多服用4次……”这样的话语我们每天晚上都要重复几十次。这些重复的事情,源源不断地在这单调的夜晚里为我们保持着活跃的思维和清醒的头脑。

是的,这就是药师的工作,没有神奇的妙手回春,也没有惊心动魄的起死回生。更多的时候,我们做着平凡、重复的工作,与医生和护士并肩作战。但正是这样一个个普通的夜晚,却铸就了保障患者安全用药的堡垒。夜的黑渐渐淡去,第一缕阳光照耀大地,作为第一批迎接黎明的人,我是幸福的,因为我们在守护健康。我想在那缕阳光撒向大地的时候,也一定有很多人与我们同样感受着幸福。是的,您的健康,就是我们的幸福!

(作者供职于河南省中医院)

S 诗苑漫步

在朝圣路上磨透时间

——写在嵩山少林寺

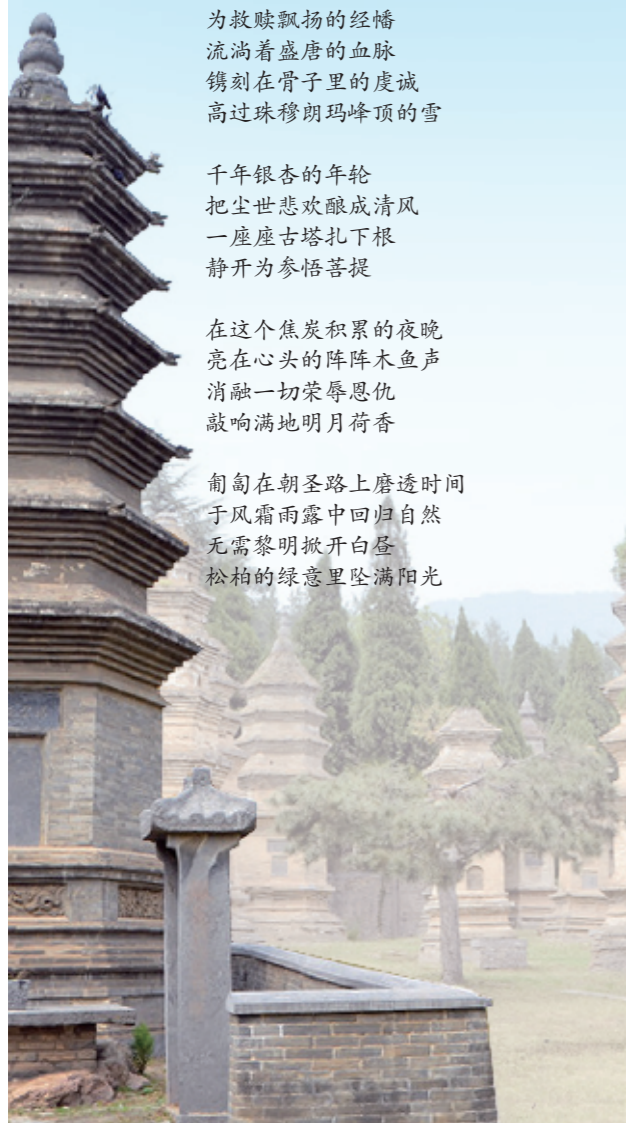
□卜俊成

为救跌飘扬的经幡  
流淌着盛唐的血脉  
镌刻在骨子里的虔诚  
高过珠穆朗玛峰顶的雪

千年银杏的年龄  
把尘世悲欢酿成清凤  
一座座古塔扎下根  
静开为菩提菩提

在这个焦炭积累的夜晚  
亮在心头阵阵木鱼声  
消融一切荣辱恩仇  
敲响满地明月荷香

匍匐在朝圣路上磨透时间  
于风霜雨露中回归自然  
无需黎明掀开白昼  
松柏的绿意里坐满阳光



回宽城

□胡大一

大医谈健康



2014年5月22日,我终于有机会回到河北省宽城满族自治县,看看自己46年前生活工作过的地方。

20世纪60年代末,当时的工军宣传队领导组织原北京医学专门学校的师生共同参加“医学教育革命探索队”。参加的人员有在校各年级医疗系、药系和卫生系的学生和一些教员,地址选在河北省承德市最贫困的两个山区县——平泉县和宽城满族自治县(以下简称宽城)。我被分在宽城的“连队”,领队老师是王海燕和在北医基础部101教研室任教的钟南山。我住在西铺子大队张大娘家。

我每天早晨5点起床下地干活,7点多收工回家吃早饭,之后去大队合作医疗站。一年下来,我的肩挑手推独轮车能力提高不少,与年轻农民没有什么差别,我的双手也磨出了老茧。

当时,我们与赤脚医生一起学习,边学边干。下乡的老教师们也会定期授课,但更多的是在医疗实践中带教。我那年当的是全科医生,主要诊治的疾病是胆道蛔虫症、哮喘、慢性支气管炎、肺心病、大叶性肺炎、有机磷中毒、风湿性心脏病合并急性肺水肿、高血压病、急性阑尾炎等。一年间,我从未见过头等心脏病和糖尿病患者。

当时的农村真是一无医、二无药。我与赤脚医生一起跋山涉水采集中草药,随身带着中草药

图谱,更多的是向赤脚医生请教。一年之内,我认识了100多种山里的草药,真是晴天一身汗,雨天一身泥。我们把草药采回来后,在大队合作医疗站制成丸散膏丹,办起了土药房。当时,学校的李老把手把手地指导我们制药,还指导我们背中药汤头歌;和赤脚医生互相在自己身上找穴位,练习针灸。

当时山区没有电话,老乡家里有了危重症患者,都是家属来敲医生的门,无论白天黑夜,刮风下雨,我们背起药箱就跟着家属走崎岖的山间小路,到患者家中出诊。西铺子大队离县城远,交通不便,我们尽量就地抢救。那时没有输液泵,一人出诊,也不可能配备护士,遇到需要静脉点滴时,只有自己计住每分钟的滴数;遇到敌敌畏中毒、中毒性痢疾或肺炎的患者,我们常常通宵不眠,监护着患者静脉输液,观察患者的病情变化。在那种艰苦的条件下,我们抢救了许多生命垂危的患者,手术零感染,无医疗差错事故,从未发生过医患冲突。

直到1970年毕业分配,我学医的“最高学府”是宽城县医院。回顾自己学医、从医49年的经历,参加医疗实践,开始接触患者的第一年在贫困山区最基层起步,真是最宝贵的经历和财富。我从当医生开始,就深深了解中国农村、中国农民的医疗状况和医疗保健服务

需求,以全科医疗、防治一体的体验开始自己的医生职业生涯。我见证了赤脚医生和合作医疗制度的伟大创举,使用很低的医疗成本,实现了人人享有基本医疗保健服务,实现了医疗保健服务公平可及的目标。这也是我为什么一生都牵挂着农村医疗保健的原因。多年来,我一直想回宽城看看,一等就是46年。现在的宽城因为有金矿和铁矿,已经成为承德市国内生产总值第一位的县,我早晨5时30分快步走了90分钟,还未见到县城主干道的尽头。12层高的宽城县医院新楼,外观设计、内部装修都很漂亮。文化广场上有晨练的男女老少,有打太极拳的壮观方阵和健身舞蹈队……

我下午在宽城县医院心内科查房会诊,与医生座谈。新的病房楼里心内科病区有一层楼,60张床位。陪我来这里的“双心”医生大有用武之地。县医院心内科主任认真准备了10个关于基层医生学习指南的“疑问与困惑”,向我们提问。目前,遇到ST段抬高型(心电图上心肌梗死的一种表现指导意见)心肌梗死患者,宽城县医院用尿激酶溶栓治疗,写了基本病历,写得都很规范,也都是电子病历。

遗憾的是,因时间紧张,我未能下去看看乡村的医疗机构,也没有机会见见当年宽城县医院的医务人员,赤脚医生和西铺子的乡亲们。一年前,在我北京的诊室见过西铺子的现任领导。他说乡亲们让他确认我是不是在那里待过,乡亲们还惦记着我。

人生苦短,要抓紧时间干正确的事。在未来10年,我会坚持走基层,为建设以县医院为龙头的中国农村乡村医疗保健服务网络奋斗。宽城,我会再回去。(作者系我国著名心血管内科专家、国际欧亚科学院院士)

X 心湖泛舟

幸福就是有活儿干

□庄小艳

儿子和他的同学辉辉是关系非常好的朋友,经常一起打完球后大汗淋漓地到我家来大快朵颐。

最近天气不好,一直下雨。辉辉来家里时,虽然被淋得浑身湿透,却总带着一脸掩饰不住的兴奋,一进门就跳起来去触碰屋里的吊灯。我笑着问他有什么心事,辉辉说:“我爸爸是修下水道的工人。下雨的时候,下水道最容易堵塞,等天一晴我爸就有活儿干了!”为了庆祝这个小兴奋,儿子和辉辉冒雨跑遍了大街小巷,欢呼声和着风雨声仿佛让这座阴雨连绵的城市也变得活力四射起来。

这个“90后”的孩子,此刻表现出的期待和幸福,顷刻间把我的心感化了。家庭的贫困,

生存的压力,没有让他像其他贫困家庭的孩子一样,需要历经一段自强不息的奋斗,才能克服贫穷附加给他们的胆怯或自卑,而是稍有一点收获,便欢呼雀跃,享受着生活的美好和精彩。而我们,常常为生活中的一些不如意或者工作中的一点不顺心就大动肝火的时候,看到这个走路吹着欢快的口哨,脸上挂着满足的微笑,将青春的骄傲用无穷的精力与热情表现出来的孩子,还有什么索求与不满。

幸福其实很简单,就是有活儿干。无论再苦再累,都是人生价值与意义的体现。我们应该从平凡的小事里懂得感悟生活的真谛。

(作者供职于孟津县中医院)



33朵玫瑰

□刘卫军

记得今年4月的一个早晨,晴空万里,春光明媚。上午9点左右,我和平常一样认真地查完病房,走向办公室准备书写医嘱。这时,一个清脆的声音响起:“请问,谁是刘卫军女士?”我扭过头回应他:“我是。”刹那间,一束火红的玫瑰花被捧到我的面前。“刘女士,请您签收。”

这不是过年过节,是谁送我的玫瑰花?我不由得怔了一下,但瞬间一股暖流充满我的心田。是老公送的,我确信无疑,因为今天是我的生日,除了父母之外,只有他记得每年这个特殊的日子。于是,我开心地在签收单上签字,并把这束鲜艳欲滴的玫瑰花放在办公桌上。

同事们好奇地围过来,1朵,2朵,3朵……总共33朵。“这是谁送给刘主任的玫瑰花,33朵花代表什么意思呀?”姐妹们你一言我一语地调侃着,顿时空气里弥漫着沁人的花香。为什么送我33朵玫瑰花呢?我来不及细想,便马上投入到紧张的工作中。2小时过去了,手头的工作基本完成后,我这才静下心来,回忆起昔日的点点滴滴。

我和老公相识于高中,但那时学子们都只顾埋头学习,所以大家彼此并不了解。我只知道他是一位个子不高、学习一般、性格内向、一说话就脸红的腼腆男孩。

谈起我和老公的结合,这里面还有一个小插曲。我大学毕业后被分配到西平县人民医院工作,已经到了谈婚论嫁的年龄。有一天,婶婶给我介绍了一个对象,得知是他,我果断地拒绝。理由是我觉得他父亲就是我们高中的副校长,门不当户不对。而且我记忆中的他,是一个不爱说话、胆小怕事的

人,与开朗活泼的我格格不入,如果嫁给他肯定不幸福。我一直摇头,婶婶无奈,叹口气走开了。

我和老公能够喜结连理,缘于一年后的同学聚会。正当我和同学们谈笑风生时,他像一道亮丽的风景线,突然出现在我的面前。我愕然地端详着,站在我面前的是一个阳光帅气、充满活力的小伙子。“你好,老同学,见到你很高兴。”他一边问候,一边大方地握住我的手。一瞬间,我的脑海里一片空白,他有力的手掌释放着一股暖流,令我怦然心动。从此,我们开始了甜蜜的恋爱。

回想起来,我和老公结婚已经18年了。在此期间,我们经历过儿子降生的喜悦,分享过傍晚携手散步的惬意,忍受过老公升迁后调离身边的孤寂,萦绕过漫漫的相思。如今,儿子懂事孝顺。老公在驻马店市一家银行工作,一家三口聚少离多。作为妻子和母亲,我多想和家人团聚,享受着天伦之乐。但作为一名医务人员,我承载着救死扶伤、治病救人的天职,我心中有太多的牵挂,牵挂着患者的安康,牵挂着同事的真情,牵挂着科室的壮大,牵挂着医院的发展。每当听到患者痛苦的呻吟声,期盼健康的眼神,和对抗疾病的顽强意志。我的脑海里就回响起老公温柔的声音:“干好自己的工作,对得起信任你的患者,对得起自己的良心,我和儿子永远理解你、支持你、爱着你。”

想到这,我拨通老公的电话:“33朵玫瑰是什么寓意?”“亲爱的老婆,33朵玫瑰代表我爱你三生三世!”激动的泪水溢满了我的眼眶,我大声地回应着:“老公,下辈子我还嫁给你!”

(作者供职于西平县人民医院)

本版未署名图片均为资料图片

Advertisement for UnionPay Resident Health Card (居民健康卡) featuring a family photo and details about the card's benefits and activation period.