

# 淡定, 医生最重要的特质

□张大庆



125年前, 当时被誉为美国四大名医之一的约翰·霍普金斯大学医学院教授威廉·奥斯勒, 作为嘉宾出席美国第一所医学院——宾夕法尼亚大学医学院的毕业典礼。他在典礼上的致辞, 主题是论述一名医生最重要的特质是什么。他选了一个古老的拉

丁词汇“Acquamitas”, 我将它译为“淡定”。

奥斯勒认为, 淡定是医生最重要的特质, 它是一种可以让病人感知到的从容与理性。淡定不是冷漠与麻木, 而是临床工作中的沉着与冷静。尤其是面对复杂、危重、紧急的病症时, 医生能够理性地作出清晰的判断, 采取及时、有效的救治措施。淡定也不是无能与无奈, 而是一种基于知识与经验的掌控能力, 是一种临床诊疗的境界。遇上不淡定的医生, 病人是不幸的。医生的优柔寡断、焦虑, 甚至慌乱, 会让病人丧失治疗的信心。

淡定不是缺乏热忱与关爱。医生对病人的关爱并不能完全等同于笑容可掬、和蔼可亲。审慎与冷静, 才能让医生审时度势, 从复杂多变的临床现象中厘清思路, 作出正确的决策。我们可以说, 淡定是医生的一种天然品德。由此, 任何复杂、难测的病情才不会扰

乱医生的思维与判断, 才不会妨碍有条不紊的诊疗过程。尤其是在医学技术高度发展的当今, 敏锐的感受、冷静的判断、精细的操作不仅是衡量医生的标准, 也是医生的美德。

淡定不仅是一种身体的禀赋, 也是一种内在的精神持守, 是一种人生的哲理。当今社会的浮躁之风不可避免地蔓延到了医学界, 或许随着经济的发展、科研经费的增加, 各类大项目、大工程层出不穷, 有些人总希望能走捷径、跨越式地赶超世界先进水平, 争着、抢着要为科学发展做出自己的贡献。虽然这的确表达了急于改变现状的一种心气, 但这种心气不加注意就会转化为浮躁, 时间长了, 甚至会变成一个虚张声势的, 随时都会破灭的泡沫。浮躁的实质就是缺乏淡定, 沉不下心来扎扎实实地做学问, 不能认真地解决科学问题。

不确定性是医学最难破解的难题, 也是病人的担忧与恐惧。人们总是希望找到绝对的真理, 但遗憾的是在大多数情况下, 我们不得不满足于部分真理。生命与疾病的复杂性, 使得即便在充斥着基因组、蛋白质、疾病组等各类“组学”的今天, 我们依然像博物学家和考古学家只能根据获得的化石片段来重建一个理想的生物一样, 只能通过基因组的片段来建构我们对生命与疾病的理解。我们需要走的路还很漫长。

淡定也是一种价值观念。毫无疑问, 几乎没有人永远一帆风顺, 人总会面临生活的波折、事业的困境, 甚至不得不承担失败的结果。但是, 只要我们以淡定的心态, 在困难与挫折面前泰然处之, 在困境中累积经验、保持平和, 即使灾害和危机迫在眉睫, 也能勇敢地面对, 达到“富贵不能淫, 贫贱不能移, 威武不能

屈”的境界。无论你们今后从事临床实践还是科学研究或是行政管理, 抑或转入其他行业, “独立之人格, 自由之精神”应当成为一种追求的理想。实际上, 也只有在此基础上, 你们才能有所发明、有所创新、有所前进。

今天的我们之于奥斯勒, 对生命与疾病现象都有了更深入的认识。我们具备了更精良的仪器设备, 掌握了更丰富的诊疗知识与技能, 但我们不一定就能更好地把握生命与疾病的意义和价值。我引用这位医学前辈推崇的古罗马帝国五贤帝之一的安东尼倡导的这个概念——淡定, 目的是想说明, 知识易习, 智慧难得。人生的智慧, 需要用一生的实践与感悟来追寻。

(作者系北京大学医学人文研究院院长。该文是张大庆教授日前在北京大学医学部学生毕业典礼上的演讲。)

## 细节

### “愿望墙”

“祝王大爷腹水越来越少, 早日康复。”“小李, 你是最勇敢的, 希望你顽强面对疾病。”“愿张大姐的烫伤能早点儿好起来……”在安徽省合肥市妇幼保健院, 每一层楼的墙上都有一个区域, 上面贴满了粉红色和淡绿色的便笺, 每张纸上都是责任护士手写的一句话, 内容多是对自己负责的病人的美好祝愿。路过的病人和家属时不时瞟上一眼, 脸上就会绽放出开心的笑容。久而久之, “愿望墙”的美名就在病友间传开了。

“一般都是家属写给病人

的祝福语, 这里却是医护人员写给病人的, 我们看了感觉很温暖。”病人家属李女士说。

80多岁的夏老先生是护士眼中的“老顽童”。他虽然身患肾衰竭, 却很有精气神。每次他来血液透析, 打开了话匣子就收不住。“他一说话颈部就会活动, 影响透析的流量。”护士长为难地说。后来, 护士长特意在“愿望墙”上叮嘱夏老先生, 要注意休息、适度活动。夏老先生50多岁的儿子看到了, 笑着说: “看着看着, 心都甜了!”

(刘美)

## 讲述

### 关爱见真情 温暖老人心

□王天翔 刘朝祥

一大早, 涪池县人民医院肿瘤科8号病房门口, 一位坐在轮椅上的老人紧紧地拉住一位中年医生的手说: “部医生, 谢谢你, 今天我就要出院了。我们非亲非顾, 你这样关照我, 比我亲儿子都亲呀!”在场的人都弄不清这是咋回事。

原来, 这位老人叫彭三公, 今年78岁。今年2月, 彭老先生在涪池县人民医院呼吸消化科住院期间, 到针灸科做康复治疗, 部斌医生接诊了他。部斌给老人做针灸治疗的过程中, 得知老人是一位老转业军人, 参加过天津战役, 还参加过援助非洲建设工作, 多次受到部队嘉奖。近3年来, 彭老先生因病瘫痪在床, 生活不能自理, 儿女们也都不在身边, 仅和儿近失明的老伴相依为命, 家境十分困难。部医生对彭老先生的境遇

深表同情, 尽心尽力为老人治疗, 并尽可能在生活上给予其照顾。

彭老先生出院后, 部医生仍放心不下, 经常到老人家里义务做针灸治疗。5月中旬, 老人病情反复, 部医生得知后, 立即联系住院医生, 并迅速将老人接到医院, 跑前跑后为老人办理住院及医保手续。送老人做CT检查时, 部医生将老人轻轻地抱到检查床上, 检查后又将老人送回病房。老人住院期间, 常因神志不清骂人、不配合治疗, 部医生就变着法子逗老人开心, 耐心地为老人做治疗。当老人需要从家中取日常用品时, 部医生便自己开着车帮老人取送。经过部医生的精心治疗, 老人的病情得到明显改善, 病变的肢体现在已经可以伸缩活动。

(作者供职于涪池县人民医院)

### 请区别对待医疗差错

□刘桂花

作为一位工作多年的急诊科医生, 我觉得对临床上发生的医疗差错也需要区别对待。虽说积极主动认错是一种勇气和诚信, 但我们的重点不在于求得病人的宽容和谅解, 而是要避免差错再次发生。

一位女性患者因糖尿病酮症在医院留观, 需要在餐前30分钟皮下注射10个单位的胰岛素。这些, 医生都在处方上写得很清楚。然而, 护士却因疏忽看成了30个单位的胰岛素, 又因没有再次核对, 注射后的结果是病人发生了低血糖反应。于是, 一场医疗纠纷就这么发生了, 护士被要求向病人道歉并赔偿。

这是一个非常典型的医疗差错, 是护士工作不认真、没有执行“三查七对”制度造成的。类似这样的医疗差错, 是完全可以避免的。

大家都知道, 医学是复杂的, 有些病人的病情变化也是难以预料的, 甚至有些病都难以准

确诊断。在临床医疗过程中, 难免会有一些误诊、漏诊或治疗不尽如人意的地方。这样的“差错”有时是难以避免的, 特别是对低年资的年轻医生来说。

一位年轻的女性病人因低热、乏力、胸闷来院就诊。病人自我感觉“喘不上气”, 呼吸也很急促。但我们一位年轻医生听诊后认为肺部正常, 为她做血常规、胸片、心电图等检查均未发现异常, 便认为可能是神经官能症, 只给了葡萄糖、盐水、维生素等静脉用药。尽管病人一再述说她“喘不上气”, 这位年轻医生仍未予以重视, 也未请上级医生做进一步的诊断。最终, 病人治疗被延误, 因呼吸衰竭而死亡。事后经讨论, 她被诊断为格林巴利综合征。

一方面, 当事医师经验不足, 需要进一步学习并积累临床经验; 另一方面, 他也有不重视病人症状和病情变化的过失, 大家应该重视这样“血的教训”, 并引以为戒。

本版图片均为资料图片

## 人文语录

▲救护车遇到“无良”加油站和站长, 导致生命被耽搁救治而死亡是偶然, 但救护车半路没油搁浅, 却是救护体系不完善造成的必然情况。

——湖北恩施发生“加油站职工拒给救护车加油, 致重伤者途中死亡”的事件。对这起救护悲剧, 公共舆论纷纷把问责的矛头指向加油站。而《新京报》指出, 半路没油搁浅的救护车及其背后的急救体系, 也是不可忽视的追责对象。

▲我们要记住那些受害的孩子, 希望借此敲响奶粉以及整个食品安全的警钟, 希望孩子们的无助眼神能够让社会从麻木中醒过来, 希望在付出了这么多代价后, 壮士断腕、刮骨疗伤不再成为一个空洞无力的口号, 希望通过对问题奶粉犯罪及渎职行为的严厉惩处, 建立一个新的食品安全监管时代。

——新华社推出安徽阜阳“大头娃娃”事件10周年回访报道。网友看完报道后表示, 对问题奶粉的关注不仅是请求对过去的宽恕, 更是在为未来代言。

▲每个吸烟人想要戒烟的念头, 都来自身边一个血淋淋的事实。怎么让这样的宣教持久有效, 是有关部门需要动脑筋的事。虽然可能操作繁琐、管理难度大, 但如果能减少吸烟带来的危害, 能让国家财政少为“亡羊补牢”花钱, 这个脑筋还是值得动的。

——目前, 恶性肿瘤已连续5年位居北京居民死因之首, 而肺癌占全部肿瘤发病的1/5, 1/3的男性癌症患者的死亡原因是吸烟。网友佟彤认为, 戒烟首先要营造社会氛围, 使吸烟这个行为变得非常不便捷。

## 观察

一个名叫“小医生日记漫画”的微博最近受到众多业内人士的关注, 微博中推出的一系列《小医生日记》, 漫画“萌”劲十足, 其中反映的那些学医、从医的经历是既有笑点又有泪点。

### 小医生漫画, 让医院那些事更美好(上)



“如果年轻人老不上手, 社会怎么进步?”

今年6月3日下午3时半, 《小医生日记》在微博上更新了一组新的系列漫画, 题为《缝两针》。漫画讲的是一个小学生得到机会上心脏换瓣手术, 心情无比激动, 待真正上了手术台, 却完全像个

局外人一般只能旁观; 终于手术即将结束, 老师开口让他缝两针皮肤, 遂哆哆嗦嗦拿起了针。在各种催促声中, 小医生深深体会到: “从表皮到心脏, 同样是缝两针, 几厘米的距离, 几十年的努力。”

短短几小时, 这条微博就被转发3000多次, 400多位网友撰写了评论。北京协和医院心脏外科副主任医师刘兴荣也说: “太真实了! 小医生今天缝了皮肤, 离心脏不远了。加油!”

就是这么几个轻描淡写的画面, 却勾起了医生们的无数回忆。“想当初我第一次做缝合的时候, 也被无情的护士那冷冰冰一句‘同学你快点儿’搞得无比紧

张!”

“有次我被‘打赏’缝皮肤, 激动得从手术台一侧绕到另一侧, 结果在途中被电刀的线绊了一跤, 摔了个大马趴, 惹来大家一通笑, 皮肤也缝不成了。”

“无由来想起主任第一次让我给人做双眼皮手术, 各种激动啊! 可是, 手抖就全完了, 不能让主任看出我的紧张, 更不能让就疹者看出我是新手……感谢陪我一路走来的各路神仙!”

跟帖中, 甚至还有患者发表真知灼见: “以前我手术, 同病房的老爷爷因缝合问题大出血, 主刀的权威专家向患者和家属表示歉意后, 就听到外面传来训斥实习医生的声音。老爷爷倒是很坦然, 回过头来对我说: ‘我们是搞科研的, 你们是教书的, 都是从年轻人过来的。如果年轻人老不上手, 社会怎么进步?’”

微博里, 这一幅幅漫画, 使医患加深了理解。

(据《健康报》报道)

## 创意生活

### 西班牙发明唾液测压仪

可测试人精神压力的大小

西班牙格拉纳达大学一个研究小组发明出唾液测压仪, 解决了人的精神压力测试难题。

医务人员将一个小仪器放在被测试人的嘴里, 当唾液接触到仪器后, 仪器会出现一组数据, 医务人员

将数据输入电脑后就能读出被测试人精神压力的大小。

研究人员说, 唾液测压仪价格不贵, 操作也很简单, 不久即可普及市场。

(据《环球时报》报道)

## 医学人文作品赏析



帕斯捷尔纳克/著 赵腾飞 曹文静/译

尤里·日瓦戈是西伯利亚富商的儿子, 从小被父亲遗弃, 10岁丧母。舅父把他寄养在莫斯科格罗梅科教授家。教授一家待他很好, 让他同女儿东尼娅一起受教育。

日瓦戈大学毕业后当了一名外科医生, 并同东尼娅结了婚。第一次世界大战爆发后, 日瓦戈应征入伍, 在野战医院工作。十月革命胜利后, 日瓦戈从前线回到莫斯科。但革命后的莫斯科供应极端困难, 日瓦戈一家面临被饿死的危险, 他本人又染上了伤寒。他同父异母的弟弟叶夫格拉夫·日瓦戈劝他们全家搬到乌拉尔去, 以防饿死。

生活虽然维持住了, 但是日瓦戈感到心情沉闷。他既不能行医, 也无法写作。后来他在图书馆遇到女友拉拉, 两人真心相爱。不久后, 日瓦戈被游击队劫去当医生。他在游击队里呆了一年多之后逃回瓦雷金诺市。他的岳父和妻子东尼娅已流亡国外。随着红军的胜利, 党外军事专家已成为镇压对象, 拉拉的丈夫斯特列利尼科夫作为镇压对象已逃匿。拉拉和日瓦戈随时有被捕的危险。后来, 斯特列利尼科夫回到这儿来寻找妻子, 但拉拉已随一个律师离开。瓦雷金诺市只剩下日瓦戈一人。他为了活命, 徒步走向莫斯科。他在莫斯科又遇见弟弟叶

夫格拉夫。弟弟把他安置在一家医院里当医生。他后来又与玛琳娜结为夫妻, 生了两个女儿: 卡帕卡、克什卡。在一次离家出走时, 他在电车上心脏病发作, 猝死在路上。

《日瓦戈医生》诗一样晦涩、冗长。在瓦雷金诺市, 日瓦戈和拉拉经历了短暂的爱情相守, 最后, 拉拉随律师走了, 拉拉的丈夫自杀, 日瓦戈痛不欲生。他以一种罕见的、爱情的力量在暴风雪与狼嚎声中, 书写着凄美的诗篇并承担“疯狂”的命运。日瓦戈医生说: “躲到瓦雷金诺去就意味着冬天钻进荒野野岭, 没有储备的食品, 没有力量, 没有希望, 疯狂中

的疯狂。如果生活中除了疯狂外咱们一无所有, 那就让咱们疯狂一下吧。”

他明白自己的选择, 也明白这一选择意味着承担, 甚至意味着生命的代价。但是, 这也正是帕斯捷尔纳克的深刻。他最早意识到, 每个人都是整个国家, 是个人的尊严作为前提在维护着国家的尊严。而且, 自己所要求的自由, 就必须为所有的人去争取之; 自己所拒绝的专制, 也就必须为所有的人去拒绝之。因此, 只有拯救自己才能拯救世界, 只有维护个人的尊严, 才能维护人类的尊严。

(吴梦雅)

### 爱尔兰小孩都会急救



哈里·弗林和妹妹伊莎贝尔

在爱尔兰生活的8岁男孩哈里·弗林22次将患有早产儿呼吸停止症的妹妹伊莎贝尔从生死边缘抢救过来。媒体形容说, 小哈里每次把妹妹救活的过程, 都表现出和他年纪完全不匹配的冷静。

哈里采用人工呼吸救活妹妹的场合和时间, 是完全无法预估的。有时是大家在看电视, 有时是在去超市购物或家庭外出。这对兄妹的母亲玛利亚每当提到儿子一次次抢救2岁大的女儿时, 都备感自豪。她回忆说, 哈里第一次抢救妹妹是在全家看电视时, 伊莎贝尔大声哭喊, 随后面色发紫, 失去意识。而哈里却十分镇定, 拍打着妹妹的腿并呼唤她的名字。进

行人工呼吸后, 伊莎贝尔恢复了知觉。伊莎贝尔之所以经常出现这种情况, 是因为她患有早产儿呼吸停止症。她由于早产, 中枢神经未发育完全, 有时无法自主呼吸。

从5岁起, 哈里每周都会像其他爱尔兰孩子一样, 参加红十字会“泰迪熊俱乐部”的急救培训。每当伊莎贝尔呼吸紊乱时, 他都会第一时间赶到。平时在家, 他还训练大妹妹莫莉, 以防他或母亲不在身边时, 大妹妹能照顾小妹妹伊莎贝尔。

外界已从哈里救妹妹的经历中看到及早学习急救课程的好处。哈里让外界认识到了儿童学习急救知识的重要性。

(吕霞)