连载

历练从刀开始

意外的成功（上）

一般人常常认为必须有一双完美的手才能做外科医生，其实并不是这样。当我申请进入外科时，并没有人来检查我的手是否完美，也没有人给我的手做实验以考核我是否合格。甚至不需要具备十根健全的手指，也可能会被接受。

当然，天赋这种东西也是存在的。教授说，每隔两三年他都会遇到具有外科天赋的人——复杂的技巧很快就能学会，做手术时能够顾全大局又不忘细节，同时具有防患于未然的前瞻性。然而，无论是普通外科还是专业外科，都喜欢招收那些没有经验、手忙脚乱的医学毕业生，训练几年，好好栽培他们，再委以重任。

我不确定自己是否应该坚持下去。拿中心静脉导管手术来说，我不断努力去尝试，可每次都失败，这样坚持下去到底有什么意义？如果我知道错在哪里，我就能在那里集中练习，但是我不知道。当然，每个人都给过我建议，有人说应该把针垂直插进去，有人说应该斜着插，也有人说针要弯着进去，又有人说这样不对。有很长一段时间，我都不想再去做这个手术了。可总是事与愿违，一旦有需要我还是得去做。

情况真是太糟糕了。我昨晚一夜没合眼，一直忙到天亮，今天，外科又来了个体重超过280斤的巨型病人。他甚至不能平躺，因为他身上的肉会压迫他的胸腔，一躺下去就呼吸困难。可是他急需装条中心静脉导管——他的伤口严重感染，需要注射静脉用抗生素，然而我们无法在他的胳膊上找到静脉血管为他注射。我祈祷不要让我来做这个手术，可主治医生偏偏就指派了我。没办法，我只能硬着头皮上了。

我走进病房。病人看起来很害怕，说再也不想在这儿多躺一分钟。不过他也说他了解情况，并愿意尽可能地配合。我们商量了一下，决定让他坐在床上接受手术，直到不得不平躺的时候再躺下。我想，就走一步看一步吧。

我做好一切准备：查看病历，把工具器械摆好，将包布卷拿出来放好等等。他靠坐在床上，我用消毒棉擦拭他的胸部。这次苏医生在我身边指导我，当一切准备就绪后，我请苏医生帮忙让他躺下去，将氧气面罩放在他脸上。他胸前的肥肉好像海浪一样起伏着，我的手指根本摸不到他的锁骨。而这时他已经呼吸急促，憋得满脸通红。我给了苏医生一个询问的表情，“你要接手吗？”她示意我继续做，我只好给病人打了一针麻醉剂，硬着头皮估测了一下在哪里下针，然后将粗大的针对准那个点插了进去。我惊喜地发觉针已经插到他的锁骨下方了，我又插深了一点，然后回抽针筒。真叫人难以置信，针筒里充满了血，我成功了！我全神贯注，仔细将针头固定好，然后慢慢地拔出针筒，将金属线一气穿到底。这时，他的呼吸已经很困难了，我们只好让他坐起来，他的呼吸顺畅了些。然后，我又请他平躺下去，迅速将扩张器装上，安插好导管。苏医生说了句“做得漂亮”，然后就离开了。8

没有文凭的大师

□张光茫

一张文凭，对现代人的重要性不言而喻，可是有些人，他们没有任何文凭，却靠着勤奋好学，成为一代大师。

史学大师陈寅恪，毕生没有获得任何文凭。陈先生被人们尊为“教授之教授”，而他本人终其一生连个学士学位都没有。他的侄子陈封雄曾经问他：“您在国外留学十几年，为什么没有取得博士学位？”陈先生回答：“考博士并不难，但是两三年内被一个专题束缚住，就没有时间学其他知识了。”

钱穆是历史学家、国学大师，最高的文凭仅为高中。1930年，因顾颉刚的鼎力相荐，钱穆才有机会北上燕京大学，开始任国文系讲师，从此走上教书之路。钱穆在走上大学讲台前，做过10年乡村小学教师和8年中学教师。在这18年中，他笃志苦学，读书极勤，“未尝敢一日废学”。钱穆一生著书立说，达到1700万言之多。

华罗庚是著名数学家，上完初中后，因为家里无力再供他上学，只得辍学到父亲的小杂货店里帮工。可这位酷爱数学的年轻人，人虽然守在柜台前，心里经常琢磨的还是数学。1932年，年仅22岁的华罗庚被慧眼识才的熊庆来接进了清华园。后来，清华大学破格任命他这个初中毕业生担任助教，让他教微积分。这在这所大学是史无前例的。1950年的一天，这位已担任了中国科学院数学研究所所长的著名教授在填写户口簿时，在“文化程度”一栏里写了“初中毕业”4个字。

启功是著名教育家、古典文献学家、书画家，其学历仅为初中。因为学历不高，启功求职时碰了不少钉子。当时担任辅仁大学校长的陈垣，看了他的文章和字画后，对他颇为欣赏，便介绍他到辅仁大学附中教一年级国文。但是因为学历不达标，他两次被辞退。第三次，陈垣安排他教授大学一年级的国文，终于给他铺平了通往大学讲坛的道路。启功曾多次对人说：“我没有大学文凭，只是一个中学生。”

少林寺 王延大/作

诗意秋雨

湖南省永州市妇幼保健院 罗冬蕊

秋风之后，秋雨款款而来。“雨色秋来寒，风严清江爽。”李白在《酬裴侍御对雨感时见赠》中，用一个“寒”字，表达了秋雨乍来时的心情。走在久违的大街上，忽见一位手执雨伞的少女收起雨伞，伸出纤纤玉手，尽情感受绵绵秋雨。

秋天的雨，是久违的情愫，是迟来的爱。在历经酷夏的郁闷之后，便格外懂得季节的怜悯。白居易《长恨歌》中亦如是描绘：“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。”秋叶，是秋雨最忠实的“粉丝”，纵然离去，亦不忘留下一树成熟的果实。

秋雨是有由来的。李贺诗云：“女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。”女娲醉声于人间仙乐，当石破天惊，秋雨如注，方觉走神之大意。然而秋雨又是粘人的，它不如春雨淅沥，也不像夏雨猛烈，而是跟着人，跟着想象的境遇，自由自在地，做一回翔翱的精灵。

一场秋雨，诉不尽的是对往事的依依不舍。不知是秋天的雨改写了人的心境，还是人的懂得，增添了雨的妩媚。柳永在《小声甘州》中如是吟唱：“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。”每一次，我淡漠地看着灰色的天，看着薄雾中的雨幕，心中盼望着某个人的出现，就像盼望一缕春阳，一张笑颜。

我时常想，如果中年是一滴秋雨，在它坠落的时候，一定很从容。当年，鉴湖女侠秋瑾，以一曲“夜来幽梦，杜鹃无语，昨宵庭外，秋风秋雨愁煞人”的绝唱，从容演绎了一位女革命者的大义。有了这份秋雨心情，不管魂归何处，都会坦然面对，就像那位街头收伞的少女一样，醉心于雨，不产生一丝幽怨。独坐于秋的每个人，都已经渐渐明晰自己的归宿，也清醒地认识到人生的下一个站点。秋雨奔走的方向，有一种归期般的依恋。

独立秋风，我的心，已浓缩成一阵秋雨，在迎风飘落的时候，身边全是生命奏响的清音。

只待蓦然回首

新乡市中心医院 段玉巧

生命纵横阡陌、踽踽而行，我站定身子，蓦然回首，一个微笑抵消曾经的舟车劳顿，红了樱桃，绿了芭蕉。海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。曾经认为只要付出就会有收获，然而一路走来，却看到很多人一直在默默奉献。

南丁格尔说过：“护理工作是平凡的工作，护理人员却用真诚的爱去抚平病人的创伤，用火一样的热情去点燃他们战胜疾病的信念。”一个医嘱、一片药、一瓶液体，护士们要经过反复核对才会应用到患者身上。这在别人看来是如此罗嗦，但是她们心中紧绷的那根弦却时刻提醒她们：病人的事无小事！她们平凡而快乐，艰辛而幸福，面对刁难，纵使承受莫大的委屈也会一笑而过。有谁知道，一个人的时候她们却在汹涌的泪海中苦苦挣扎。

她们宛如一首委婉动听的乐曲，回响在病区长长的走廊。你看到的，常常是一个个美丽而忙碌的身影，蓦然回首，绽放的却是一朵朵灿烂而温暖的笑容。

心灵之约

洛阳市中心医院心脏外科先心病救治技术国内一流
勇闯先心病救治禁区 让更多孩子拥有美好未来

洛城医苑护花人

——洛阳市中心医院“陈兴澎团队”系列报道之一

本报记者 刘永胜 通讯员 路书斋

吴清玉院长和陈兴澎博士同台手术

B 低龄、低体重患儿手术 捷报频传

众所周知，低龄、低体重先天性心脏病患儿一直是心外科治疗的难点。由于患儿对手术的耐受力较差，许多大医院尽管可以做先天性心脏病手术，但对于低龄、低体重患儿仍不敢涉足，或因死亡率较高而放弃。

去年，洛阳市中心医院心外科在陈兴澎博士的带领下，不畏艰险，成功为一名仅6个月大、体重不足5千克的患儿实施了手术。该手术的成功，成为该院心外科高超技术水平的一个重要标志。

目前，该院心外科病区开放床位50张，在医疗技术、设备条件上均达国内一流、省内领先。“陈兴澎团队”融手术、麻醉、体外循环、ICU监护为一体，对于常见先天性心脏病如房间隔缺损、室间隔缺损、动脉导管未闭等进行微创治疗，成功率100%。而且，他们还在河南省率先开展了肺动脉融合治疗肺动脉闭锁、完全性大动脉转位的动脉调转术，重症右室双出口的动脉调转术、心房调转术，常温下全腔-肺动脉吻合术，完全性肺动脉畸形引流的矫治术，复杂先心病合并严重肺动脉发育不良的肺动脉吻合术等手术，手术成功率超过98%。

难能可贵的是，他们在低龄、低体重的复杂性先天性心脏病患者的救治方面也取得了技术突破，并积累了宝贵的技术经验，其整体水平显著提高，治疗数量及质量在全国名列前茅。

A 三大看点 国内一流名不虚传

看点一：名院名科 洛阳市中心医院心脏外科是洛阳市重点专科、豫西地区最大的心脏外科中心、河南省医学临床特色专科、中国心血管技术协作培训中心成员；能够开展目前国内、国际所有的心脏外科手术项目，手术年龄从出生3天到85岁，手术成功率达到99%。

看点二：顶级名家 国家级顶尖心脏外科泰斗、清华大学第一附属医院院长吴清玉教授为该院名誉院长、心脏外科技术顾问。以中国协和医科大学阜外心血管病医院博士、博士生导师陈兴澎为首的心外科团队技术力量雄厚，硬件设施一流。

看点三：爱心援助 “福荫”基金 “清然”爱心基金 “海宁”爱心基金 河南省红十字会爱心基金救助

C 技术彰显实力 爱心屡创奇迹

刚出生3天的奇奇，体重只有2.8千克，全身皮肤、嘴唇、手指开始变得乌紫，呼吸急促。经过检查，当地医生称奇奇患上了复杂的先天性心脏病，这种先天性心脏病患儿出生后半年的死亡率达50%，出生后一年的死亡率则高达90%！

洛阳市中心医院的医生检查后，确诊奇奇为肺动脉闭锁，相当于没有肺动脉，这也是造成奇奇全身缺氧的原因，唯一的救命办法就是为他重建一根肺动脉大血管。术前讨论时，许多医生认为这么严重的疾病，并不是我们这个级别的医院所能解决的。但当看到孩子强烈的求生目光、考虑到患儿家庭的经济状况时，陈兴澎博士与王亚宏副主任商量后终于决定：留下孩子，在这里治疗。经术前充分准备，在麻醉和体外循环的配合下，陈兴澎博士为奇奇重建了肺动脉。经过一周的重症监护，奇奇顺利闯过了鬼门关。现在，奇奇像正常孩子一样生活着。

出生不到40天的小患者阳阳病情也很特殊。患有复杂性先天性心脏病的他，属于完全性大动脉转位，这种疾病一般是出生后2周内就要进行手术治疗。但是阳阳已经错过了最佳手术时机，解剖左心室已经退化，不能负担体循环的压力，而且孩子体重只有2.9千克，免疫力也较差，这些无疑都增加了手术难度。

在洛阳市中心医院心外科，陈兴澎博士仔细研究了手术方案，决定为其行快速二期动脉调转手术。一期肺动脉环缩手术后，二期手术把两个大动脉血管调转到正常的位置，同时细如发丝的冠状动脉血管也得跟着移位，并且必须重新再缝合到新建的主动脉上。经过4个小时的努力，小阳阳顺利从手术台进入了ICU；10天后，他康复出院。小阳阳的脸蛋变红了，阳阳家人的脸上也露出了欣慰的笑容。

近两年来，“陈兴澎团队”已经实施了近20例大动脉转位调转手术，都获得了满意的疗效。

洛阳市中心医院心外科手术爱心援助项目

①河南省新农合直补先天性心脏病患儿在该院可享受免费手术。

②其他先天性心脏病患儿在新农合、居民医保报销的同时，家庭贫困者持相关证明还可享受5000元“福荫基金”爱心救助。

③该院是河南省红十字会“红十字爱心行动——贫困先天性心脏病儿童救助活动”豫西地区唯一定点医院，家庭贫困者持相关证明，根据手术花费情况可享受2000元~5000元爱心救助。

④“清然”爱心基金、“海宁”爱心基金是两位爱心人士捐助给该院心脏外科，救助贫困家庭先天性心脏病患儿的手术费用，每年分别救助5名贫困患儿，每人享受5000元爱心医疗救助。

获得基金救助的部分患儿

病例一 患儿姚某，女，3岁，家住洛阳市伊川县，患先天性心脏病、室间隔缺损，手术后目前恢复良好。

病例二 患儿李某，男，4岁，家住洛阳市嵩县，患先天性心脏病、室间隔缺损，手术后目前恢复良好。

病例三 患儿金某，男，4岁，家住洛阳市栾川县，患先天性心脏病、室间隔缺损，手术后目前恢复良好。

病例四 患儿吕某，男，6岁，家住洛阳市嵩县，患先天性心脏病、法洛四联征，手术后目前恢复良好。

咨询电话：(0379)63892088 63892043 63892279
地址：洛阳市中心医院2号病房楼6楼
乘车路线：火车站乘102、103、11、40、50路车，至洛阳市中心医院站下车

本报地址：郑州市纬五路东段 邮政编码：450003 区号：0371 电话：办公室 65970956 编辑部 65950625 65589227 新闻部 65936393 65972376 发行部 65957881 广告中心 65955644 传真：65955644 广告许可证：豫工商广字第014—1/1号 本报照排室照排 河南日报报业集团有限公司印务中心印刷 定价：0.65元