

楔子(中)

连 载 我发现医学真是很奇妙,在很多方面很难去解释。风险那么高,病人却信任我们,将性命交于我们,让我们自由发挥。我们将针管插入病人的体内,熟练地操纵着他们体内的化学、生物、物理等一切反应,使他们慢慢失去知觉,处于无意识状态,然后把他们的身体打开,露出五脏六腑。我们之所以这样做,来源于我们对医学技术

持久不变的信心,深知医生这一职业要做什么。不过,当你靠近我们时,近得可以看到我们皱起来的眉头、看到我们不解的神情、看到我们的成功与失败,你就会发现,医学是如此混乱、如此麻烦和如此不确定。当然也有令人惊奇的地方。在我多年的从医生涯中,我始终有着这样的感慨:医学专业终究还是以人为本。通常,当我们想到医学和它卓越非凡的神奇法力时,首先闯入我们大脑的就是科学以其战胜脆弱和神秘的勇气,利用化

验、机器、药物和手术等方法与疾病和痛苦作对抗。毫无疑问,这就是医学成就的真谛。但是,医生也不是神,有好运的时候,也有倒霉的时候。他可能有古怪的笑声,也可能留着很老土的发型。当他接连看过三个病人后,无可避免地,他会发现他所学的知识与现实所要求他掌握的技能仍存在很大差距。因此,他会坚持不懈地继续摸索学习。

最近,有一个小男孩被救护车送到了我们医院。我们都叫他安迪。安迪是一个瘦小的、梳着小刺头的小学生,他以前一直都很健康,但在最近几周,他妈妈发现他总是咳嗽,而且,总是没精打采的。直到两天前,他几乎都不能进食,他妈妈凭经验认为,他可能是感冒了。然而,那天晚上,他脸色苍白、浑身发抖、喘着粗气,忽然间呼吸也变得困难,于是被马上送到了社区医院。

在急救室中,医生为他带上呼吸机,帮助他呼吸,初步认为他可能是哮喘病发作了。但是X光片结果出来后,发现他胸腔中间有一大团填充物。为了掌握更详细的情况,医生们为他做了CT扫描。在黑白片中,清楚地显示出那一团哈密瓜大小的肿块十分密集,围绕着一颗周围血管,将心脏挤到了一边,并压迫两肺间的呼吸道。他的右肺已经完全被压垮了,一点空气都进不来。肿块同时也压迫着他的左侧气管。他所在的社区医院没有能力处理这种状况。因此,他们将他转送到我们医院继续接受治疗。我们医院有强大的医疗团队,顶尖的医疗设备,即使这样,也并不意味着我们一定能将他治愈。

当安迪住进我们的加护病房时,他的呼吸声伴有“嗡嗡”的喘气声,隔两三张床都可以听到。这种情况表明,他有死亡的危险,仅仅是让他躺下,都可能引起肿块阻塞呼吸道而使他窒息;给他注射的镇静剂活麻醉剂

同样也可能置他于死地。这时,开刀切除肿块是不可能的。化学疗法是我们知道的可以消除肿块的方法,但是需要几天的时间。问题是如何能替这孩子争取些时间?他是否能撑过今晚都是未知数。我们安排了两个护士、一个麻醉师、一个初级儿童专家和三个住院医师(我也是其中之一)守在安迪的病床边照顾他;一个资深的小儿外科专家正从家中赶来;一个肿瘤科专家也正在来医院的路上。一个护士将枕头放在安迪的身后,使他尽可能坐直。另一个护士将氧气罩放在他脸上,并接好监视器,观察他的生命迹象。他的眼睛睁得大大的,充满了恐惧,他的呼吸速度比正常速度快了两倍。他的家人正搭车赶来,可还需要一段时间。但是他表现得很难受、很勇敢,一个孩子做得往往超乎你的想象。2

良医有两种

庄 涵

公元前686年,齐国发生内乱,专横凶残的国君被杀,国君的弟弟小白在谋臣鲍叔的护送下,快马加鞭赶往齐国,他的另一个弟弟也在谋臣管仲的护送下赶回齐国抢夺王位。

小白、鲍叔在国境边遭遇管仲的拦截,只见管仲挽弓满月一箭放出,就听小白大叫一声倒在车中,其实箭只射中小白腹部带钩,小白死在麻痺管仲,管仲上当。6天后,管仲和他的主子回到齐国,才发现小白已做了国君。小白杀了弟弟,囚了管仲,准备任用鲍叔为国相。

鲍叔不仅不受,反而还举荐死囚管仲为相。国君忘了前一箭之仇,没有答应。鲍叔就对国君说,你要是只想治理好齐国,那么有我就够了,你要是想称霸天下,那非管仲不可。

国君对鲍叔说,我听说你俩从小在一起,一起做过生意,分钱时管仲很贪财总要多分。我又听说他曾做过三次小吏,每次都没干好被辞退。我还听说他当兵时因为怕死中途逃回家。这样贪财无能怕死的人,怎么能让他来治理我的国家呢?

鲍叔解释说,管仲当时做生意要多拿钱,那是因为他穷,不是贪。他做小吏被辞,不是他没才,而是因为遇君不明。作战逃跑不是他怕死,而是他有老母要养,他不能白白送死。就这样,一个即将处死的囚犯登上了齐国的相位。而鲍叔则甘做管仲的助手。

管仲上任后,果然不负所望,他大胆进行了一系列政治改革,使得齐国的综合国力大幅度提高,很快便九合诸侯,一匡天下。使国君成为当时春秋时期的第一霸主,就是齐桓公。

后来鲍叔死后,管仲在鲍叔墓前深情地说,生我者父母,知我者鲍叔。2600年之后,中国台湾作家李敖也说过,良医有两种,一种是自己能治好病;另一种是他自己治不好,却告诉你,谁能治好。能够正确认识他人很难,能够正确认识自己更难,能够坦然接受“已不如人”并坦然地让贤于比自己高明的人,天下能有人几人?

那一束阳光

杞县人民医院 冰洁

每当陷入一种杂乱无章的心境时,他的笑脸就如同冬日暖阳般照亮我心灵深处。冬是一位白血病患者,一个洒脱、阳光、快乐的大男孩。他来院时刚做完化疗,带着口罩的脸显得格外憔悴。每次看到他心底都会生出哀叹,同事们也常常议论:“真可惜!”

我每天早上去查房,都能看到他的笑脸,那么坦然、那么从容。于是,我开始好奇,他到底经历了怎样的心路历程。

真正认识他是在一个暖暖的午后。那天,我去为他换液体,他闪着大眼睛问我:“姐姐,你每天很辛苦吧?”我说,习惯了也就不觉得累了。我告诉他,每天看到你开心的样子,心中就会有种欣慰与感动。他苦笑了一下说,姐姐你不了解我。我不想让别人看到我的无助与伤感,特别是我的父母。我的父母为我付出了太多太多,家里为我已花光了所有

的钱。我不知道自己将来怎样报答他们,唯一能做的就是不让他们看到我的痛苦,也算是对父母的回报吧!

冬的话让我震撼,一个花季少年如果没有经历生活的历练不会如此深刻地领悟父母的爱。离开病房后,我的心久久不能平静。冬的态度深深感染了我。是啊,我们不能左右生命的长度,但是我们可以决定生命的宽度。生活中确实有许多风雨,一个十七八岁患了白血病的孩子尚能勇敢面对生活的磨难,怀着一颗感恩的心笑对生活,我们还有什么理由去抱怨呢?

每当遇到烦恼,冬的笑脸便如同一束温暖的阳光照进我的心灵深处。

心灵的之约



四君子

付强/作

云中谁寄锦书来

白国宏

信息社会给了我们无限的便利,却也扼杀了许多美丽的期待和惊喜。想想能够在明媚的午后,收到来自远方的温情,一张小小的明信片舞动一个个遥远的问候,万水千山的情谊,直抵心间。

我想我是幸福的,总会在办公桌上看到来自各地的明信片,简单却真挚的问候,仿佛又回到从前。还记得第一张贺卡是在远方读研究生的大学同窗寄来的。那个时候,我刚刚在这个小城当了老师,几许落寞,几许烦躁。好友给我寄来了一张有着一汪湖水的大学校园明信片。我把它压在了办公桌的玻璃下面,每每看见那安静的校园,我的心也安静了许多。

后来,我习惯了珍藏明信片,出游时,总试图找寻一张最精美的。一天,收到一张来自“彩云之南”的明信片,只有一句话,“我在彩云之南抬头微笑”。捧着明信片我哭了,想起我离开的时候,你唱着“想你的时候,抬头微笑,不知道……”一句话勾起我所有的回忆,可是,曾几何时,忙碌的生活,快节奏的鼓点,带走了我的眷恋。

某年春节,忽然收到家乡编辑寄来的一张杂志定制的明信片。我仿佛听到了缕缕乡音。这对我那不成体统的文章,分明是种无形的鼓励和肯定,让我在追梦的路上一直坚持着。

知道了我爱收集明信片的喜好,我的学生开始给我邮寄。天南海北的祝福蜂拥抵达我的心灵,让我膨胀的幸福感无处隐藏。我愿意在某节课上,给孩子们晒我的幸福。

我一直在想,等我老了,我要到一个淌着清澈河水的河边,看漫天飞花洋洋洒洒,手里拿着一张一张的明信片,用掉光了牙齿的嘴巴轻轻吟唱“云中谁寄锦书来,雁字回时,月满西楼”。



幽默乐园

头一回开刀

躺在手术台上的患者,不安地对年轻医生说:“我很害怕啊,这是我平生头一回开刀。”医生安慰道:“别怕,有我作伴呢!我也是平生头一回开刀呀。”

判断食谱

年轻的实习医生向主治医师请教:“您为什么在诊断时,总忘不了询问病人用餐经常吃什么?” 主治医师笑答:“这是极其重要的,根据病人的食谱,我可以判断能向他收多少医疗费。”

医学人文语录

▲一个人从学医那天开始,不仅要学习自然科学和医学知识,而且还要拿出相当长的时间学习社会、人文和管理。

我鄙视那些把医学当成纯技术的工匠思想。他们只看到手术刀,看不到手术刀后面的人的存在。教育关键在于人,没有合适的人,刀就危险了。

大学培养人是一个全面而缓慢的过程,医生的品德和信念绝不可以走捷径。

——浙江大学医学院院长、原协和医科大学校长巴德年如此表述人文熏陶对一个医生成长的意义

▲医务人员迫切需要提高自身的人文素养,这将有助于改善医患关系。在中华医学会处理的医患纠纷和医疗事故中,半数以上是因为医患之间缺乏沟通引起的。没有沟通、不会沟通、沟通不恰当,都在不同程度上加剧了医患之间的紧张对立情绪。医学的人文精神不仅包括医德医风,还涉及待人处事。一名优秀的医生除了有责任感、对病人的关爱之心外,更重要的是学会与病人沟通。

——钟南山谈医患关系时如是说

河南省重点中专 省教育厅批准统招3+2大专 代码:260 郑州黄河医学中专 3+2大专 贺对口升学辅导班升学率达90%

多功能液针刀疗法、基层医疗新技术免费班 一、多功能液针刀系列疗法班 1.多功能液针刀疗法班:党东旭教授经20余年临床研究,独创一种集针刀药物松解、三氧微创、神经根减压于一体的新疗法...

河南中医学院 2011年成人教育招生简章 河南中医学院创建于1958年,是我省唯一一所专业齐全、综合性高等中医药院校。2011年,我院继续招收成人教育学员,热忱欢迎有志于中医药工作者来我院学习。

握住你的手 程应峰 握住你的手 我想知道 冬天以怎样的方式 依附在你的手上 如果雪花 无法从你的指尖 滴成希望 如果眼泪 只能凝结成冰块 你可以感受我的心 以怎样的节奏 跳动在你的手掌上

稿约 “大卫生”是现代卫生事业发展方向,我国的大卫生观与世界卫生组织倡导的健康促进战略十分吻合。为了体现与“大卫生”相适应的观念——“大卫生观”,《慧性乐诗》更名为《卫生文化》。除保留之前的所有栏目“人文盛筵”、“身与心”、“生活与想象”、“慧性乐诗”、“医者手记”、“初次体验”、“悦读”、“烟云间”、“心灵之约”、“健康人生”、“窗外”、“往事”、“杏林”、“幽默乐园”等等外,我们特推出“医改路上”栏目,欢迎广大健步行走在医改之路上的读者,就新医改与河南卫生系统“五大工程”的实施抒发自己的感受,散文、随笔、诗歌均可。