□刘传俊

 

   万里蓝天明净高爽，白云朵朵浅淡悠闲。从天空中飘逸的白云间，我读懂了秋的神韵。
    五谷丰登的香气扑鼻而至。俯瞰神州大地，积攒了多少农事经验的农夫，站在田埂上感受用汗水镀亮了的秋光，望着一眼看不到边的累累果实，无不感慨：立了秋，万事休。立秋以后，各类庄稼就不再恣肆生长了，该收敛张扬的个性了。
    不知付出了多少心血的农夫，一遍遍审视着丰收在望的硕果，筹划着心中的“大事”，笑得合不拢嘴。十几岁的我们，单纯得如头顶那片蓝天。我们除了在田间干一些力所能及的农活儿外，就是觊觎田野里的果实了。趁大人干活儿时，我们就显摆逞能——烧毛豆、烤红薯、烤玉米。实际上，一旦碰见大人，他们也不会怒目斥责，甚至还会凑过来捧场。只不过是野炊时，我们小小的内心世界过于胆怯罢了。
    黄多绿少、疏密有致、情趣盎然的田野，一时成为我们的乐园。这个乐园的四周无院墙遮拦，有的是等待收获的庄稼。
    黄豆地里，豆荚垂挂在豆秧上如风铃摇曳，蝈蝈憋足劲儿叫着，仿佛永不停歇。由于播种时间不同，黄豆成熟的时间也不同。有的黄豆收割过了，有的黄豆正等待收割。收割过的黄豆地里，有很多豆叶。豆叶是母亲和婶子们摊煎饼时用的柴火。豆叶当柴火用时，火势不软不硬，有助于铁锅里的杂面糊糊均匀受热，使出锅的煎饼软硬适度、老少皆宜。
    儿时，我们喜欢烧毛豆吃。连根拔出多而丰满、黄绿色的豆秧，将豆秧上部斜着对接起来做成豆架，豆架上下放一些干豆叶，最后点燃一根火柴，整个豆架就陆续燃烧起来，发出噼噼啪啪的声音。豆架上烟气缭绕，豆架旁的我们笑个不停。
    毛豆差不多该熟了，年龄稍大一点儿的伙伴就扯着未燃尽的豆秧小跑。脱掉毛豆的外衣，吹走灰尘，胖胖的黄中带青的毛豆就亮相了。我们不怕毛豆烫手，一边捏一边往嘴里放，无论是干脆的还是绵软的毛豆，都有意想不到的味道，那天然的香味使人回味无穷。
    后来，我离开农村到城市工作，知道毛豆富含植物性蛋白质、钾、镁、维生素和膳食纤维，具有缓解疲劳、补脾健胃、缓解便秘的功效。那时小小年纪的我们，压根儿想不到毛豆竟有这些功效。我们在野外烧毛豆解馋，也算率先营养了一回。
    烤红薯时，需要先挖一个长方形的地沟，地沟一端微微上翘，便于填柴火。上面横着放一些湿树枝，把红薯架在树枝上，细长的红薯更好烤熟。地沟尾部垒一个稍高一点儿的“烟囱”，有助于通风抽烟，使地沟里的柴火充分燃烧。
    要点火了，干豆叶只能当引柴，稍硬实一点儿的柴火非干玉米秆莫属。我们把柴火填进地沟里，烟熏火燎。当树枝被烧断之后，红薯自行掉到地沟里，正好焖一焖、焐一焐。吃红薯时，虽然有的红薯还有夹生现象，但是并不影响我们大快朵颐。因为是通过自己“劳动”所得，所以吃起来分外香甜。
    “玉米无血，经火就热。”这是我们烤玉米时的一句戏言。从地头砍下一个树枝，把一端削尖，插在玉米的后面，在篝火一样的火堆上面转着圈烤。虽然有的玉米烤煳了，有的玉米半生半熟，但是我们不嫌弃，啃得津津有味。我们相互一看，嘴巴周围都出现了一道道黑印，如同小花猫长出的黑胡须，不禁莞尔一笑。
    “湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺。”秋天，是丰收的季节，也是文人墨客咏诗诵词的季节。有“采菊东篱下”的闲适，有登黄鹤楼的惬意，更有无垠田间忙碌的身影。
    前几天，一位爱好摄影的朋友前往太行山深处采风，给我发来一组照片。其中有两张照片，拨动了我的心弦。一张是头戴帽子的大妈在房顶上晾晒山楂，她身后是一片黄澄澄的剥了包衣的玉米；另一张是一位老大爷微笑着正在村头的晒场里晒辣椒。朋友给这两张照片命名为“晒秋”。如果说他们抑制不住激动的心情在“晒秋”，那么年少时的我们就是在无拘无束地“食秋”。
    金秋时节，摘棉花的，割稻子、谷子的，刨红薯的，砍高粱秆的，掰玉米的，在田间随处可见。洁白的羊儿恬静地吃草，健壮的牛儿拉套奔忙，哞哞的叫声不时传来，偶有烧毛豆的烟气从旷野里升腾起来，这是一幅田园牧歌图。
    谷子登场，核桃满瓤。不知现在生活在乡村的少年，看到这些靓丽景致，还会在田野烧毛豆、烤红薯、烤玉米吗？我的思念犹如一首古诗：“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”
     （作者供职于河南省郑州市骨科医院）