□王泉滔

 

   前几天，我在一本书上读了一篇文章，虽然文章只有1000多字，但是情真意切，很感人。我掩卷沉思，产生诸多感想。
    这篇文章讲的是岳父生病的故事，说岳父的“肝病又犯了”，家属要求其到大医院治疗，“不敢面对的结果果然存在——肝癌”。
    岳父被诊断为肝癌，家属为了不让岳父知道真实病情，就一直瞒着他。岳父的身体越来越消瘦，四肢还越来越无力，就连几百米外的“学生之约”也无法独自走到。
    岳父是一位教师，教师节这一天，全校老师合影，女儿想把父亲“最后的风景”记录下来。合影结束后，女儿把借来的摄像机扛到学校大门口外的一块空地上，正是夕阳晚照、梧桐镀金时刻，一家人向镜头缓缓走去，顿时“青山着翠，淮河如练，被镜头隔开的风景，在夕阳最后一抹余晖里格外的灿烂”。
    几天后，岳父走了，“最后的风景”定格于亲人的呵护和记忆里。作者在整理岳父的遗物时，发现岳父内衣的口袋里有一张半年前的医院诊断报告。原来，岳父早就知道自己的病情，他不想让家属担心和伤心，静静地把“痛”隐藏了起来。一家人坚守一个美丽的谎言，也是幸福之家的体现。
    身为医生，我见过很多疾病晚期的患者，如何对待这样的患者，不仅是医学要考虑的问题，还是每个成年人都要考虑的问题。因为生老病死是自然法则，任何物种都得遵循，没有一个例外。
    “生”是喜悦的，是上天给人改造繁荣世界的初心。“老”是漫长的，人生处处有风景，就连疾病也是一道风景，只是让人惋惜的是，少许人没到白发苍苍的年纪就去世了。
    疾病是一种生存方式，每个人都会生病，之所以有人能活到耄耋之年或百岁，是因为不断战胜疾病的结果。人生病后，虽然身心受到疲惫和痛苦的折磨，但是体内会生出很多抗体来佑护其往健康发展。
    至于死，我们说得婉约一些，比如寿终、仙逝……因为死是一个既可怕又恐怖的字，人人恐惧且拒之，就连医学家也这样想。早些年，医学家把“心肌梗死”“脑梗死”等疾病在教材上更迭为“心肌梗塞”“脑梗塞”等。据说是因为患者听“死”字远不如“塞”字安心、静心和放心；后来，可能是因为“塞”字不能说明疾病的本质，不能把疾病的临床表现和病理变化表达得准确，所以医学家又改回原来的叫法。
    对于癌症患者，我举2个例子。甲某陪亲戚去大医院看病。给亲戚看完病后，甲某想着来医院一趟不容易，也检查一下身体，结果被诊断为肝癌。回家后，甲某终日郁郁寡欢，不久就离开了人世。乙某也是肝癌患者，但其快乐生活，积极配合医生治疗。他说：“我已经87岁了，这几年都是赚的。”像这样的例子不胜枚举。怎样对待“最后的风景”，是不可小觑的。
    文中的岳父是幸福的，因为亲朋好友是关爱他的。他的病情突然加重，身心的苦和痛只有自己知晓。家是和谐、善良之家，人是仁爱、孝顺之人，“肝癌”二字摆在家属面前，无疑像一个炸弹让人恐惧。家属为了让患者在最后日子活得快乐，都不约而同地隐瞒真相。
    作为一名医生，该怎样对待患者呢？我觉得用一句话来概括，那就是：“患者满意是最重要的。”医生是给患者看病的，救患者于痛苦之中， 只有心无杂念，才能给患者看好病。英国作家吉卜林说：“如果你跟村夫交谈不离谦卑之态，与王侯散步不露谄媚之颜。孩子，你就会在低眉与抬头之间，感受到人格的尊严和伟大。”
    文中有这样一句话：“结果是一个很权威的老医生敲了敲一张几近散架的桌子说，肝已类此，为期已晚。”读完这句话，我有诸多感想。先说“敲”，这里的“敲”应该是轻轻地敲，要是医生用力较大，作者会是用“锤”等词语。况且，一个“几近散架的桌子”也禁不住人用力地敲。“敲了敲”可能是医生的习惯，这不是冷漠，更不是幸灾乐祸。“肝已类此，为期已晚”，我觉得医生是实话实说，没有过度治疗或哄骗患者，是对医学的无奈叹息。
    对于癌症患者，医生应该告知患者实情，还是不告知患者实情呢？我觉得，对能笑对人生的患者可以说实话，对心态较差的患者还是用善良的“假话”与其交流。
    古人云：“泛爱众，而亲仁。有余力，则学文。”看来学习文化知识，没有爱人崇德重要。
    人生如歌也好，人生如戏也罢。人活着，关键要活得健康、活得快乐，每一步都描绘美丽的风景。
    （作者供职于河南省沈丘县人民医院）