二十一年前的患者来拜年
本报记者 陈述明  通讯员 司民权

   2月15日（正月初四）8时许，濮阳市油田总医院泌尿外科主任沙文在去科室的路上遇到下夜班的同事，说有一位老人正在科室等他。
    来到办公室，沙文看到一位陌生的老先生，大约70岁。老人显然没有认出沙文，两人相互打量着，沙文说：“过年好，老先生！是您找我？”
    老人有点儿激动：“您是沙大夫吗？我姓董，21年前的今天是您给我做的直肠癌手术，您看我现在活得好好的，专门来给您拜年了！”
    沙文做过的手术太多了，21年前他是普外科的副主任医师，实在没有印象了。沙文握住董老先生的手，询问他的身体情况。一位直肠癌患者，术后还能存活21年，沙文也有点儿惊讶。
    董老先生看到沙文已经两鬓白发，心生感慨，他说：“当年是您救我一命，要不是您，我哪能活到今天啊！那时您很年轻，转眼间您也显老了！”
    原来，21年前，刚满50岁的董老先生偶尔发现大便带血，以为是痔疮，自己买来痔疮膏、痔疮栓之类的药物治疗了一段时间。后来症状越来越重，出现排便困难、血便、腹胀等症状，董老先生到中原油田职工总医院（濮阳市油田总医院原名）肛肠科就诊。通过指检、镜检，医生发现患者直肠里有一个肿瘤，菜花样溃烂。取了病理活检标本，医生把他转到了普外科住院，当时的主管医生正是沙文。
    3天后，病理报告出来了：直肠腺癌。约来子女谈话，子女拿不定主意，同意如实向董老先生告知病情，以便更好地配合手术治疗。董老先生比较镇静，表示服从医生安排，愿意接受手术。
    由于肿瘤位置很低，给保肛带来很大的困难，勉强保肛很容易出现术后感染、肠瘘等严重并发症；如果不保留肛门，实施乙状结肠造口，并发症相对少，医生的压力也小。但要终身带一个便袋，对于一位刚刚50岁的男性来说过于残酷。说明利弊和风险后，董老先生反倒安慰沙文不要有压力和负担，签字同意保肛手术，愿意承担术后并发症等风险。
    正月初四那天，手术如期进行。克服患者曾有泌尿系重度感染造成的尿道狭窄、体型较胖、肿瘤大、位置低、淋巴结转移侵犯周围血管等困难，沙文凭着过硬的技术，顺利地完成了这台手术。
    经过一段时间的精心治疗护理，董老先生康复出院。因有淋巴结转移，属于中晚期直肠癌，沙文嘱咐董老先生定期复查，规范化疗。后来，沙文从普外科调到泌尿外科，董老先生一直在普外科复诊和化疗，他俩就再没有见过面。
    中晚期直肠癌患者术后存活21年，的确算得上是医学奇迹。董老先生归功于沙文手术做得好，认为这21年一大半时间都是沙文为他赚来的，一定要在有生之年当面对沙文说一声谢谢。正月初四正是沙文为他做手术的日子，他特意选定这一天来给沙文拜年。
    沙文说，疾病是患者和医生共同的敌人，战胜疾病也是医患共同的目标。患者多一分信任，医生就多一分力量，他特别感谢像董老先生这样给予他信任的患者。